

हिमालयकी गोदमें

गंगोत्री-यमुनोत्रीकी यात्राका सचित्र रोचक वर्णन

महावीरप्रसाद पोद्दार



१९५४

सस्ता साहित्य मंडल-प्रकाशन

प्रकाशक
मार्तण्ड उपाध्याय
मन्त्री, सस्ता साहित्य मण्डल
नई दिल्ली

पहली बार १९५४
मूल्य
दो रुपये

मुद्रक
जे० के० शर्मा
लॉ जर्नल प्रेस, इलाहाबाद

प्रकाशकीय

प्राचीन कालसे हिमालय देश-विदेशोके आकर्षणका केन्द्र बना हुआ है, भारत तथा अन्य देशोके हजारो यात्री प्रतिवर्ष वहाके मुख्य-मुख्य स्थानोकी यात्रा करते है। बद्रीनाथ, केदारनाथ, गगोत्री, यमुनोत्री आदि तो इतने महान् तीर्थ माने जाते है कि इनके दर्शनके लिए बालक वृद्ध युवा नर-नारी, यहातक कि लगडे-लूलेतक, बडे उत्साहसे यात्रा करते है।

आजसे ६ साल पूर्व लेखकने गगोत्री और यमुनोत्रीकी यात्रा की थी। गगोत्री गगाका और यमुनोत्री यमुनाका उद्गम-स्थान है। वहा जानेका मार्ग बडा सुदर है, साथ ही बीहड भी। इस यात्राके सबधमे लेखकने अपनी पुत्र-वधूको कई पत्र लिखे थे। उन्हीको पुस्तकाकार प्रकाशित किया जा रहा है। इन पत्रोमे यात्राका क्रमबद्ध वर्णन है।

अपनी रोचक और प्रभावशाली लेखन-शैलीके लिए लेखक प्रसिद्ध है। शैलीका सुदर नमूना पाठकोको इस पुस्तकमे मिलेगा। यात्राके सजीव चित्रणके साथ उन्होने इसमे अन्य उपयोगी बाते भी दी है।

अनेक दुर्लभ चित्र देकर लेखकने पुस्तककी उपयोगितामे चार चाद लगा दिये है। इस पुस्तक से पाठकोको न केवल गगोत्री-यमुनोत्रीके विषयमे भौगोलिक जानकारी मिलेगी, अपितु विश्वके इस महान् गिरिराजके प्रति आकर्षण भी बढेगा और यात्राकी प्रेरणा मिलेगी।

अपने देशके गौरवको जाननेकी उत्सुकता देशवासियोमे बढने लगी है और शिक्षाके साथ-साथ यह उत्सुकता भविष्यमे और अधिक बढनेवाली है। आशा है, प्रकृतिप्रेमी तथा धर्म-परायण दोनो तरहके लोगोको यह पुस्तक रुचिकर होगी।

भूमिका

पहाड़ों और नदियोंके प्रति मेरे मनमें सदैव एक विशेष आकर्षण रहा है। हरिद्वारकी पहली यात्रा मैंने अकेले, आजसे पैंतालीस साल पहले, की थी। फिर काश्मीर, मसूरी, दार्जिलिंग, अल्मोडा, मिर्जापुर, नेपाल, चित्रकूट, मणिपुर, आदि कई स्थान देखनेका अवसर मिला। सन् १९२२में मैंने त्रियुगीनारायण, केदारनाथ और बद्रीनारायणकी यात्रा की, पर इन सबका वर्णन प्रकाशित करनेकी कभी मेरी इच्छा न हुई।

गणेश-यमूनोत्रीकी यात्राका वर्णन भी मैंने प्रकाशित करनेको नहीं लिखा था। चलते समय अपनी भावी पुत्र-वधू कुमारी मृदुला (अब श्रीविजयादेवी)से मैंने वादा किया था कि रास्तेसे पत्ररूपमें उसे इस यात्राका वर्णन लिखता रहूंगा। वादेके अनुसार मैं उसे पत्र लिखता रहा। वे पत्र बादको टाइप होकर एक कापीकी शकलमें आ गये। कई मित्रोंने उन्हें पढ़नेके बाद प्रकाशित करनेका अनुरोध किया। कुछ पत्र 'आरोग्य'में निकले। उन्हें देखकर एक मित्र सब पत्रोंको पुस्तकाकार निकालनेका आग्रह करने लगे। मैं नीम राजी हुआ। अपनी पुत्रवधूसे पूछनेपर उसने मेरी मर्जीपर छोड़ा। इसी बीच, मेरे उक्त मित्रने, मुझे बिना सूचित किये ही, पत्रोंकी पूरी कापी प्रेसमें दे दी। मुझे चुपचाप स्वीकृति देनी पड़ी। जिस प्रेम-भावनाने ये पत्र मुझसे लिखवाए थे, उसी प्रेमने इन्हें प्रकाशित करना भी स्वीकार कराया।

मेरी यात्राके समय भारत परतंत्र था। कहते प्रसन्नता होती है कि उस यात्राका यह विवरण, पुस्तकरूपमें, आज स्वतंत्र भारतमें प्रकाशित हो रहा है। पर स्वतंत्रता-प्राप्तिके अनंतर देशमें अनेक प्रकारके सुधार हो जानेपर भी, हिमालयके इन यात्रा-पथोंमें सुधारका काम अभी बाकी ही पड़ा है।

आज भारतकी केंद्रीय या उत्तरप्रदेशकी सरकारके लिए यह कार्य अति सुगम है। कुछ ही लाखका खर्च है। थोड़ेसे श्रम और व्ययमें हिमालयके ये कई तीर्थ बहुत सुंदर और सुखद बनाए जा सकते हैं। इससे सरकार बड़े यश और आशीर्वादकी भागी बन सकती है।

सरकार पहाडोपर मोटरोकी सडके बनानेकी अधिक कोशिश करती जान पडती है। अच्छी सडकोकी जरूरतसे इन्कार नही किया जा सकता, पर इन रास्तोमे मोटरोकी भरमार करना इन यात्राओका सारा महत्त्व और आनद खो देना है। मोटरे हो जानेके बाद उत्तरकाशी जैसे स्थानकी पवित्रता धूलमे मिल जायगी। रेल-किनारेकी काशी (बनारस) का जो हाल है, वही फिर उत्तरकाशीका हो जायगा। जिस ऋषिकेशमे पहले साधु भाडियोमे भोपडिया बनाकर भजनका आनद लेते थे वही आज सिनेमाहाउसमे बैठकर फिल्मी गानोका मजा लेते हैं। जहा तेज सवारी चलने लगती है वहासे पवित्रता उसी तेजीसे विदा होने लगती है।

मैंने उस समय अपनी डायरीमे इन स्थानोके सुधारके सबधमे अपने कुछ विचार लिखे थे, उन्हे यहा उद्धृत करना कदाचित् अस्थानीय न होगा।

“यमुनोत्रीमे प्रवेश करते ही सर्वप्रथम गदगीके दर्शन हुए। उस तग सडकेके किनारे इतना मैला पडा हुआ था कि मेरी नाक और आख दोनो भन्ना उठे। हिन्दुस्तानके इस महान् तीर्थकी यह दुर्दशा ! इसका जिम्मेदार कौन है ? सर्वप्रथम तो गदगी करनेवाले यात्रियोपर ही इसका दायित्व है, पर पडे-पुजारी भी इस मामलेमे कम दोषी नही है। वे यात्रियोसे सिर्फ पुजवानेके फिक्रमें ही रहते हैं, सफाई आदि दूसरी बातोकी कोई परवा नही करते। यमुनोत्रीसे नीचे चार मीलपर मेहतर बसता बताया गया, उसे दो महीनेके लिए यहा बसाया जा सकता है। यात्रियोसे-उसे पैसे मिल सकते हैं। कालीकमलीवालोको या अन्य पडोको मिलकर इसका प्रबध करना चाहिए। यदि यहा तथा मार्गके अन्य खास-खास स्थानोपर पाच-सात सेप्टिक-टैंकके पाखाने बनवा दिये जाय तो लोग उसीमे पेशाब-पाखाना करेगे, बाहर गदगी न फैलायगे।

“इन स्थानोको अति सुदर—रमणीय बनाना कठिन नही है। इन्हे सुदर और उपयोगी बनानेके लिए जनतासे लाखो रुपयेका चदा मिल सकता है।

“यमुनोत्रीकी धर्मशालाए बहुत मामूली है। यहा एक अच्छी पक्की धर्मशालाकी आवश्यकता है। उसमे १०-१२ सेप्टिक-टैंकके पाखाने होने चाहिए। इससे बहुत गदगी दूर हो सकती है। २५-३० हजारकी लागतमे एक ऐसी धर्मशाला बन सकती है। गगोत्री और यमुनोत्रीके

सारे मार्गमें बीस-पच्चीस अच्छी धर्मशालाए बन जाय तो यात्रियोंको काफी सुविधा हो सकती है। पहले नक्शे बनाकर, स्वास्थ्य और वहाके मौसम आदिका ख्याल करके ही यह काम होना चाहिए। धर्मशालाओंके अंदर ही भरनोसे पानी लाया जा सकता है। सुविधाके साथ-साथ, इससे पूरी सफाई रहेगी। एक ही शहर या तीर्थमें धर्मशाला-पर-धर्मशाला बनवाते जानेवाले दानियोंको इधर ध्यान देना चाहिए।

“यहा बनाई जानेवाली धर्मशालाके शहरी ढगकी होनेकी जरूरत नहीं है। सामान भी इनमें अधिकतर स्थानीय ही लगना चाहिए। यहा न लकडीका अकाल है, न पत्थरोका। दोनोका ही घर है हिमालय। मजदूर भी यहा काफी मिलते हैं। यहाके गरीब और सीधे पर्वत-निवासियोंको काम मिलनेकी बड़ी आवश्यकता है।

“रास्तेके टूटे हुए पुलो और सडकोका सुधार भी होना आवश्यक है। आज तो सडके, धर्मशालाए और पुल सब उपेक्षित दशामें है।”

मुझे इस पुस्तककी तैयारीमें जिन मित्रोंसे सहायता मिली, यहा उनके प्रति मैं अपनी कृतज्ञता प्रकट करता हू। खास तौरसे, कलकत्ताके श्री एन० एन० वनर्जी महाशयके प्रति कि जिन्होंने इन दोनो यात्राओंमें बड़े परिश्रमसे लिये हुए अपने कुछ चित्रोंका उपयोग इस पुस्तकमें करनेकी मुझे सहर्ष आज्ञा प्रदान की। दूसरे सज्जन, कलकत्ताके श्रीउमाप्रसाद मुखर्जी वार-एट-ला है, उन्होंने भी चित्र देनेमें बड़ी उदारता दिखाई है। दोनो महानुभावोंकी सदाशयताका मैं अतः करणसे कृतज्ञ हू। अन्य सहायक तो मेरे इतने निकटके हैं कि उन्हें धन्यवाद तो वे अपनेको पराया समझनेका दोष मुझपर लगा सकते हैं। हृदयसे तो मैं उन सबका कृतज्ञ हू ही।

मैं समझता हू कि गगोत्री-यमुनोत्रीकी यात्रा करना चाहनेवाले भाई घरसे निकलनेके पूर्व यदि इस पुस्तकको आद्यत पढ लेनेकी कृपा करेंगे तो उन्हें विशेष लाभ होगा। इससे उन्हें अनेक आवश्यक बातोंकी जानकारी हो जायगी।

आरोग्य भवन
जमीडीह
दीपावली २०११

—महावीरप्रसाद पोद्दार

विषय-सूची

क्रम	पृष्ठ	क्रम	पृष्ठ	
भूमिका	५	१५	उत्तर कागी	८३
१. यात्राकी योजना और साथी	६	१६	मनेरी	८७
		१७.	गगनानी	९०
२. प्रस्थान	११	१८	हरसिल	९३
३ हरिद्वार	१४	१९	बराली, भैरो चट्टी	९७
४ ऋषिकेग	२२	२०	गगोत्री	१०१
५. टेहरी	३०	२१	छायापय	११२
६ भलिडयाना	३४	२२	गगोत्रीसे वापसी	११६
७. बरासू	४४	२३	यात्रीके लिए कुछ हिदायते	१२६
८ देवार-सिलक्यारी	४८			
९ गगानी	५४	२४	परिनिष्ट	
१० हनुमान चट्टी	६२	१.	रास्तेकी चट्टियां और	
११ यमुनोत्री	६६		घर्मगालाए	१३३
१२ नुमेरु-दर्शन	७२	२	स्वामी राम	१३७
१३ यमुनोत्रीसे वापस	७७	३.	स्वामी रामकी पद्य-	
१४ सिंगोट चट्टी	८०		रचनाके कुछ नमूने	१४३-१४७

चित्र-सूची

१. श्रीनर्चदाप्रसादजी	१०	१४	बिड़ला घर्मशाला	८४
२ हरकी पैडी	१६	१५	भटवारी चट्टी	६०
३ हरकी पैडी—दूसरा दृश्य	१६	१६	हरसिलका एक दृश्य	६४
४ ऋषिकेश	२२	१७	हरसिलका दूसरा दृश्य	६५
५ भरत-मंदिर	२३	१८	घराली चट्टीका मंदिर	६८
६ लछमन-भूला	२४	१९	पहाडी रास्तोपर	
७ स्वर्गाश्रम	२६		लदी भेडे	६६
८ ऊचे पर्वत, पानीके भरने	३१	२०	गगोत्रीके पहले	१०१
९ एक पहाडी गाव	४६	२१	गगोत्री मंदिर	१०३
१० कल्याणी-चट्टी	५०	२२	गगोत्री मंदिरके	
११ यमुना-चट्टी	६३		आसपासका दृश्य	१०६
१२ यमुनोत्री	६७	२३	मसूरी	१२३
१३ डाडी	६८	२४	स्वामी राम	१३८



हिमालयकी गोदमें

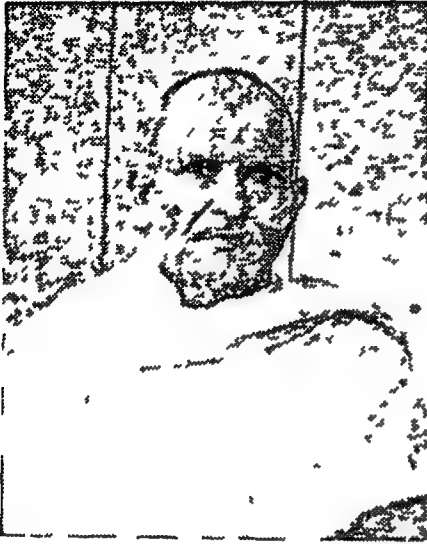
: १ :

यात्राकी योजना और साथी

इस बार कलकत्तामें श्री नर्वदाप्रसादजीने कहा, “कई सालसे गगोत्री चलनेकी बात चलती है, चलिए, इस बार हो आवे।” मैंने बात मान ली।

यात्राके लिए हम दोका साथ तो निश्चित था ही, मैं एककी आवश्यकता और अनुभव कर रहा था। भाई मोहनलाल गोयनकाको (बाकुडा) लिखा। वह तैयार हुए, पर ऐन वक्तपर जरूरी काममें फँस जानेके कारण साथ न दे सके।

श्रीनर्वदाप्रसादजी ५ जून सन् '४५ को सुबह गोरखपुर पहुंच गये। साथ लेनेवाले सामानकी सूची बनने लगी। बिल्कुल काटे-तौल सामान लेना चाहते थे, न ज्यादा हो कि ढुलाई-में मुफ्त पैसे लगे, खोए और खराब हो, न इतना कम कि अभावमें रास्तेमें तकलीफ उठानी पड़े। वहा गये हुए एक भाईसे पूछा, कुछ अनुमान किया और यात्राकी पोथीमेंसे देखकर सामानकी एक सूची बना ली और उसके अनुसार सब चीजे ले ली। सामानमें न कोताही की, न उदारता। हम दोनोका सब सामान लगभग डेढ़ मन हुआ। खाना बनाने तथा अन्य कामोंके लिए



श्रीनर्वदाप्रसादजी लाठ

भी जाते। श्रीनर्वदाप्रसादजी इन सब कामोंमें बड़े उत्साहसे भाग लेते थे। तभीसे इनसे मेरी दोस्ती जमी। परिचय तो बहुतोसे हुआ उस समय, पर इनके उत्साह, साथ ही निष्कपट व्यवहारने मुझे विशेष आकर्षित किया।

हम दोनोंने कई जगहोंकी—राजपूताना, मद्रास, बिहार आदिकी—यात्राएँ साथ-साथ कीं। यह हिसाबी है, चौकस है, सफरमें कोई चीज भूलते-छोड़ते नहीं, बहुत सावधान रहते हैं। बातोंमें बहुतोरे अपनेको ही प्रधानता देनेवाले होते हैं, पर यह ऐसे नहीं हैं। ऐसा साथी पाकर अपनेको कौन सौभाग्यवान न समझेगा !

एक नौकर लिया। रामबली नाम था।

१९१८के आसपास 'हिन्दी पुस्तक-एजेंसी' के सिलसिलेमें मैं कलकत्ता गया था। उसी समय वहाँ एक 'ज्ञान-वर्द्धिनी सभा' स्थापित हुई थी। हम सब वहाँ इकट्ठे होकर कुछ विषयोंपर चर्चा और बहस किया करते थे। सवेरे कुछ लोग मैदानमें खेलने और व्यायाम करने

प्रस्थान

८-६-४५

हम सेकंड क्लासमें सीट रिजर्व कराकर लखनऊ आनेवाले थे, पर उसमें जगह न होनेसे सामान इटरमें रखाकर वहां नौकर-को विठाया और हमने थर्ड क्लासके एक डिब्बेमें जगह बनाई। लोग कहते थे, यह मिलिटरीवालोके लिए रिजर्व है, पर अंततक किसी मिलिटरीवालोके न आनेपर रेलवालोसे पूछकर हमने उसमें दखल जमा लिया। थर्डकी पटरी चौड़ाईमें कम होनेपर भी, हम लोग उसपर आरामसे लेट गये। सवेरे, वक्तसे लखनऊ पहुंच गये। सेकंड क्लासके वेटिंगरूममें डेरा डाला। गौच-स्नानसे मैं निवृत्त हुआ ही था कि श्रीगोपीनाथजी घावन आ गए। इन्हें पहले पत्र डाल दिया था। घावनजी लखनऊ यूनिवर्सिटीमें राजनीतिके प्रोफेसर हैं। गांधीजीकी फिलासफीपर निवघ लिखकर 'डाक्टरेट' पाया है। अति सरल, निरभिमानी, गांधीवादी और वेहद प्रेम-परायण व्यक्ति हैं। मेरे कई घटे इनके साथ आनंदसे बीते।

हम लोगोंने भोजन गोरखपुरवासी—अभी लखनऊ-प्रवासी—श्रीमोतीलाल श्यामसुंदर जालानके यहां किया। श्रीनर्वदाप्रसादजी 'पंच सरीखे कीजे काज' करके हरिद्वारतकके लिए सेकंडकी दो सीटें रिजर्व करा लाये। निश्चितता हो गई। रेलमें आरामसे सोए।

गोरखपुर-लखनऊके बीच चार-पाच मुसलमान लडके हमारे डिब्बे मे चढे थे। मै तब अर्धनिद्रित-सा था। वे पानीवालेको पुकार रहे थे, पर कोई मिल नही रहा था। जान पडता था, बहुत ही प्यासे है। एकने कहा, “या अल्ला, कहीसे पानी मिल जाता।” अल्लाने मेरे मनमे प्रेरणा की, अल्ला खुद तो अकर्ता ही है, प्रेरणामात्र ही करता है। मैने कहा, “लो पानी।” बडा लोटा खाली किया। सुराहीमे जो थोडा पानी था, रहने दिया। थोडी देरके बाद मालूम हुआ कि उनमेसे एकको पानी पूरा नही पडा। तब मैने नर्वदाप्रसादजीसे पूछा कि सुराहीमेका पानी दे दू ? बोले, “थोडा-सा रखकर दे दीजिए।” उन चार लडकोको पानी देकर मनको एक प्रकारका सतोष हुआ। लडके शब्दोमे तो नही बोले, पर मुखाकृतिसे उन्हें भी सतोष हुआ जान पडा।

ऐसी ही एक चीज कल शामको हुई। हम लोगोके डिब्बेमे एक परिवार मसूरीके लिए सफर कर रहा था। पति-पत्नी और उनके पाच बच्चे—१२ वर्षसे लेकर ४ वर्षतकके। एक बच्चा जो बडा तेज और निर्भय था, हम लोगोको, खाते समय, खडा-खडा देख रहा था, खरबूजेकी ओर इशारा करके बोला, “मै लूंगा।” मैने एक दिया। फिर यह सोचकर कि भला एकमे पाचको क्या होगा, जो दो और थे, वे भी दे दिए और साथ काटनेको चाकू भी। इतनेसे ही, उस परिवारसे हमारी दोस्ती हो गई। थोडी देर बाद उस लडकेसे बडी लडकीने, जो हमारी सीटपर आकर बैठ गई थी, पूछा, “आम आपने क्या भाव लिये ?” मैने कहा, “चार-चार पैसे। पर तुम लो तो हम एक-एक पैसा नफा

प्रस्थान

लेकर बेचनेको तैयार है।” फिर मैंने पाच-छ आम निकालकर उसे दिये। बच्चोकी मा बोली, “आप लोग क्या खायँगे?” मैंने कहा, “हम लोगोकी आवश्यकता तो पूरी हो चुकी है।” इसके बाद उनमेसे तीन बच्चे ऊपर मेरी सीटपर जा सोये। यह मुझे अखरा। मैंने मनमे कहा कि दोस्तीका यह अच्छा फल मिला कि सीट भी हाथसे गई। मनमे द्विविधा-सी हुई कि हम तो दोस्ती करके ठगाए ही। साथीने कहा, “घटे दो घटे देखा जाय, फिर कहना होगा।” यह भी सोचा कि ऐसे गवार तो नहीं होने चाहिए। नौ बजेके लगभग मालूम हुआ कि सभ्य प्राणी है, हम लोग व्यर्थ सशयमे थे। उन्होंने अपनी दो सीटोके बीच तथा इधर-उधरकी जगहमे अपनी बानर-सेनाको जचा दिया। बच्चोको ऊपरकी सीटसे ले लिया। मैंने कहा, एक बच्चेको चाहे तो मेरी सीटपर रहने दे। वह तेज बच्चा ऊपर आ गया। तीन बजे तक मेरे पास सोता रहा। मेरी नीद खुलनेपर उसके पिताने कहा, “आपको तकलीफ होती होगी, नीचे दे दीजिए।” मैंने देखा कि एक समयकी थोडी-सी सहायता भी अधिक लगती है। वैसे भी, रेल आदिमे, सफरमे किसीके साथ हृदयसे हम थोडा भी सद्व्यवहार करे तो वह अधिक कृतज्ञ होता है। कुछ करनेका दिखावा तो नकली काम है। मनसे करनेकी इच्छा रखे तो हमारे हाथसे कुछ-न-कुछ बन जाता है। हमे परके लिए हमेशा कुछ करनेकी भावना रखनी चाहिए, अपने लिए राम सोचेगा—अर्थात् दूसरोके अदर बैठा हुआ राम।

: ३ :

हरिद्वार

९-६-४५

गाड़ी एक घटा लेट होनेसे हरिद्वार सवेरे आठ बजे पहुंचे । घरसे चले तो हम समझते थे कि यात्राके लिए देर हो गई, गोरखपुरमे कोई-कोई यह कहता भी था । पर बद्रीनारायण जानेवाले पचासो यात्री रेलसे हमारे साथ उतरे । इससे पता चला कि हमे देर नहीं हुई थी ।

यात्रियोमे मारवाडी काफी थे । सख्यामे मर्दोंसे स्त्रिया अधिक थी । स्त्रियोमे तीर्थोंकी भावना कुछ अधिक रहती है । उन्हे तीर्थके नामपर ही कुछ घूमने-फिरनेकी आजादी मिलती है । अघेड उम्रकी स्त्रियोकी सख्या अधिक दिखाई दी । पुरुष भी ५०-५५ की उम्रके लगभग । एकाघ युवक भी दिखाई दिये । किसी-किसी दलमे नई बहू भी । यदि वह नहीं मानती तो मजबूरन साथ ली जाती है । कई विधवा युवतिया भी होती है ।

श्रीसूरजमल शिवप्रसाद भूझनूवालाकी घर्मशाला, जहां हम ठहरे थे, मुसाफिरोसे ठसाठस भरी हुई थी । हरिद्वारकी बहार गर्मियोमे ही है ।

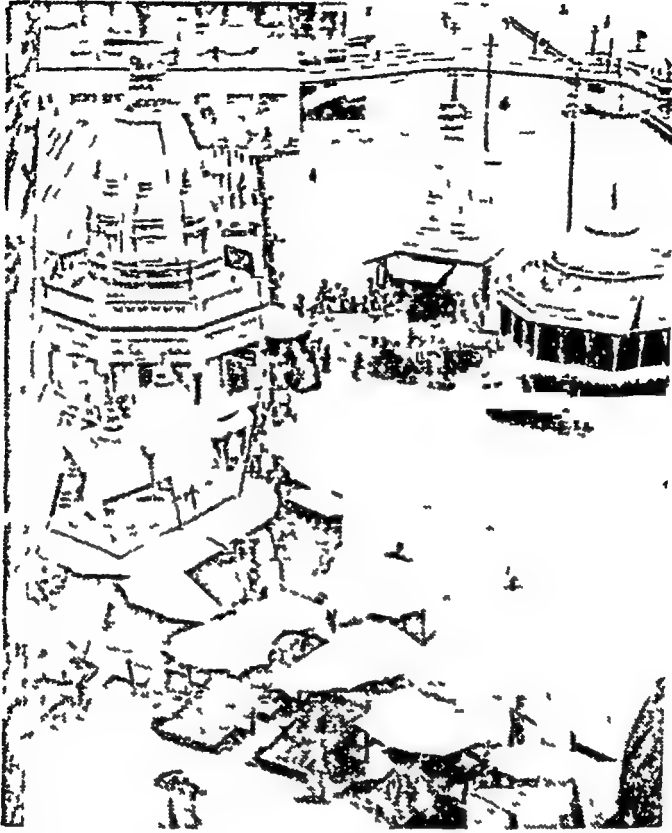
मनमे खयाल हुआ कि इन दिनो हरिद्वारमे एक एजेसी हो, जो गहा आनेवालोका और गहासे बद्रीनारायण अथवा गगोत्री

हरिद्वार

वगैरह जानेवालोका, सब प्रबंध कर दे तो कितना अच्छा हो । पहले पत्र या तार पाकर, कुली, मार्ग-दर्शक, रुपया-पैसा, सवारी, खानपान आदिका बन्दोबस्त उसके मार्फत हो जाय तो यात्रीको बड़ी सहूलियत हो सकती है । ऐसी एजेसिया खुद कुछ पैसे कमाते हुए, लोगोको भी थोडा लाभ पहुचा सकती है । पर होगा यह एक प्रकारका केंद्रीकरण ही ।

श्रीनर्वदाप्रसादजीके गाव (मडेला) के नाईसे, जो धर्मशालामे रहता था, हजामत बनवाकर, गंगा नहाने निकले । मै यहां चौबीस साल पहले आया था, तबसे तो हरिद्वार अब बहुत आवाद जान पडा । धर्मशालाओकी तो कतार-सी बन गई है । एक धर्मशाला—मुहल्ला-सा ही हो गया लगता है । और भी बहुत नए मकान बने जान पड़े । देखते-दिखाते हम हरकी पैड़ी पहुचे । वहां ज्योही गोता लगाया, मन, शरीर सब हरा हो गया और हरिद्वारमे गंगा-स्नानका महत्त्व समझमे आ गया । गंगामे खूब नहाए और तैरे । यहा घाटपर बैठ जाओ, भिन्न-भिन्न प्रातोके हजारो नर-नारी दिखाई देगे । कोई माला फेरते, कोई ध्यान लगाए, कोई अपने मृतक माता, पिता या पत्नीके फूल गंगामे डालते और कोई उन्हे पैसेके लालचसे चुनते, दिखाई देगे । यहा श्रद्धाका एक बाजार-सा लगा दिखाई पडता है ।

गंगा नहाकर मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई । मै तो इधर अच्छे ठंडे पानीका मजा ही भूल गया था । मेरा खयाल है कि यहा एक अच्छा प्राकृतिक चिकित्सालय हो तो हफ्ते-दो-हफ्तेमे ही काफी रोगी आराम करके घर भेजे जा सकते हैं । जलका नाम



हरकी पैडी (हरिद्वार) का एक दृश्य

‘जीवन’ क्यों है, इसका पता यही चलता है । मेरे खयालमें, पहले जो फूल (मृतकके) चढाने आते रहे होंगे, वे कुछ दिन यहा टिकते होंगे, गगाके शीतल स्नानसे उनका शोक-दुख दूर हो जाता होगा । सचमुच ही गगा शोक-पाप-ताप-हारिणी है । जी नहीं चाहता था कि दो-चार घटे गगाके किनारेसे हटे । पर

नौकरको सामान वगैरह दिलवाना तथा भोजनका बदोबस्त करना था, इसलिए हमे जल्दी लौटना पडा। हरिद्वारका बाजार खूब लबा है। चीजे भी यहा बहुत तरहकी विकती हे। फल, तरकारियोकी तो इफरात है। कई बासे (भोजनालय) है। खाने-पीनेकी कोई दिक्कत नही है। उन बासोमे आठ आनेमे एक आदमीका पेट भर सकता है। जिन्हे फुरसत हो, साल-मे महीने दो महीने यहा रह जाना चाहिए। शुष्क पडे हुए हृदयमे बहाव आ सकता है—गगाका बहाव देखकर। यहा आकर पीडित और तना हुआ मस्तिष्क शांत हो जा सकता है।

मै जब नहाकर चला, बाजारकी ओर, तो न मालूम क्यो मुझे एक हल्का नशा-सां मालूम हुआ। वह नशा मजेदार था। धर्मशालामे आकर बैठनेतक रहा। यह अधिक ठडे जलसे नहाने-का परिणाम हो सकता है।

मै पहले कई वार हरिद्वार आ चुका हू और यहाकी प्राय सस्थाए देख चुका हू। यहा दस-बीस दिन रहना हो तो अनेक यात्रियोके मजेदार वर्णन लिखे जा सकते है। धर्मशालामे तरह-तरहके यात्री है, यह तो ऊपर बतला ही चुका हू। हम लोगोको जल्दी निकलना है, इसलिए मन यात्रियोकी ओर ज्यादा ध्यान नही दे पाता।

रामवलीने इस यात्राका पहला भोजन इस समय बनाया। सब दुस्त, तृप्तिकर था।

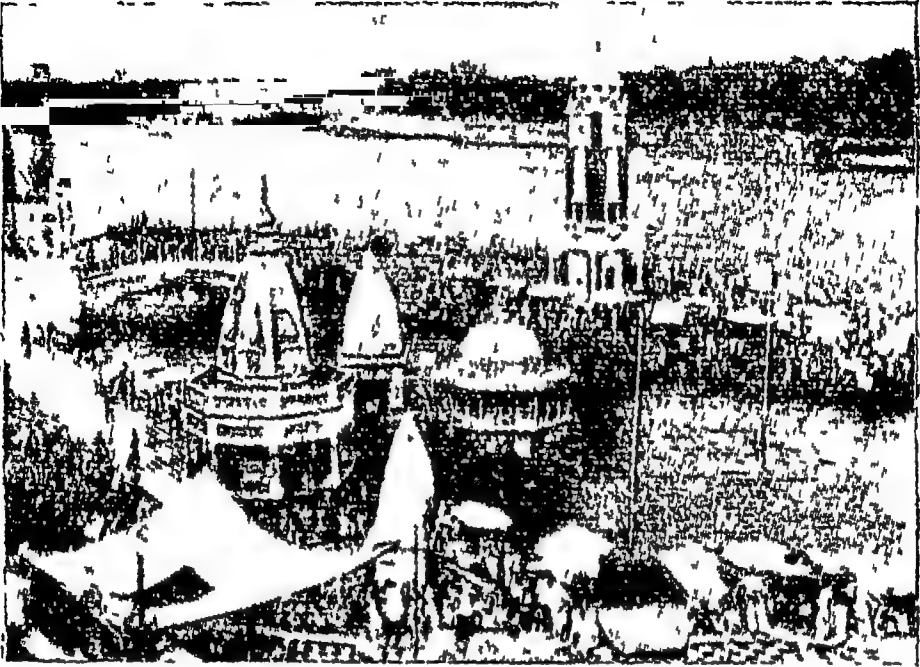
हरिद्वारमे मैने तीन प्राकृतिक चिकित्सक होनेकी बात सुनी थी। सिर्फ कनखलमे श्रीटहलदासजीसे मिल पाया।

घटाभर वाते हुई । उनकी ज्वानी मालूम हुआ कि उनकी ७५ वर्षकी उम्र है । उम्रकी दृष्टिसे उनका स्वास्थ्य ठीक है । भोजन-सुधार, उपवास तथा कूनेकी जलचिकित्सा-पद्धतिपर इनका अधिक विश्वास है । आडवर-रहित है, पर ऊपरी व्यवस्थामे, इनके यहा थोड़ी गिथिलता दिखाई दी । यहा चिकित्सा छ महीने ही चलती है । जाडके दिनोमे यह बाहर दिल्ली वगैरहकी ओर चले जाते है ।

सध्याको सात बजे हम फिर हरकी पैडीपर पहुचे । रोगनी जगमगा रही थी । दृष्य बहुत सुंदर था । स्नान किया, अढाई-तीन घटे बैठे । यहा खूब भीड़ रहती है । जितने पुरुष, उतनी स्त्रिया । घाटपर पचीसो चाटवाले बैठते है । खूब खाते है लोग, स्त्रिया-मर्द दोनो पत्ते चाटते मिलते है । बहुत मन चलनेपर कभी-कभी चटपटी चीजे खाना उतना बुरा नही है पर यो पत्ते चाटना तो निरी नादानी-सी लगती है । इन्द्रियोके स्वादके पीछे यो पागल होनेमे कोई गोभा नही है ।

हरकी पैडीपर पचरगी दुनिया दिखाई देती है । एक ओर यह चटपटी चाट, दूसरी ओर मंगतोकी भीड़, तीसरी ओर कथा-भजनवाले अपनी-अपनी दूकाने लगाए यात्रियोसे कुछ वसूल करनेकी फिक्रमे रहते है । चौथी ओर पाठ करते और माला फेरते हुए अघेड पुरुष-स्त्रियोका समूह और इसीके साथ कुछ वास्तविक श्रद्धालु भी दिखाई दे जाते है । अधिकतर कृत्रिमता और मौजकी भावना है, वास्तविक भक्तिभाव तो कम ही नजर आता है ।

पर हमारी गगाको इनसे कोई मतलब नही । वह बिना बुरे-



हरकी पैड़ीका एक और दृश्य

भलेका भेद किए सबको शीतलता प्रदान करती, सदा समान गतिसे कलकल-निनाद करती, बहती रहती है। मस्तोसे गगा कहती है, “चले चलो, इधर-उधर मत भटको, नहीं तो भटक जाओगे।”

हरिद्वारमे जगह-जगह बडे-बडे पक्के घर दिखाई देते है। यह अमुक अवधूतका बगला है, यह अमुक मडलेश्वरका आश्रम और यह अमुक साधुका धाम है। सख्यामे सैकडो ही है। रईस लोग कलकत्ता, बबईमे बगले बनाकर रहते है, साधु गगा किनारे। उनसे ये किसी बातमे कम नही है। ये धाम बनते कैसे है ? किसी माईको बता दिया, तेरे बेटा-पोता

होगा। हुआ सयोगसे, वन गया धाम—काम इनका। किसी सटोरिए भाईको सट्टेमे नफेकी बात बता दी, सयोगसे उसे कुछ मिल गया, इनकी कृपाका प्रसाद समझकर इन्हे भी उसने पूज दिया। कहते हैं कि यहांके कई अखाड़े करोडोकी संपत्ति रखते हैं। हाथी-घोड़े, मोटर सबकुछ है इनके पास। 'फाऊ'मे (घलुएमे) सुंदर गेरुवा वस्त्र अलग। यहां और कागीमे गेरुए रगकी महान् दुर्दशा दिखाई देती है। गेरुए रगके मँगतोको देखकर तो उस रगसे जी ही हट जाता है।

जैसे यहां महतोने मोक्षधाम बना रखे हैं वैसे ही, कई राजा-गर्दसो ने शांति-निवास बनवाए हैं। पर जिस प्रकार धामोंमें मोक्ष नहीं, वधन है, वैसे ही निवासोंमे शांतिकी जगह कबूतर बसते हैं।

यहां अनेक रग देखनेको मिलते हैं। पर्दा तो यहां अपना मुंह छिपाए रहता है। कुछ हदतक तो यहां वेपदंगीका राज्य है।

जहां यहां ढोगका राज्य है वहां श्रद्धाका साम्राज्य भी है। आज सुबह हम ऋषिकेश जानेवाली सड़कपर चार मील घूमने गये थे। थोड़ेसे मामूली सामानकी गठरी लादे अघेड, बूढ़े, बूढिया वद्रीनारायणकी यात्राको चले जा रहे थे। कोई मुज-फरपुर जिलेका था तो कोई दरभंगा जिलेका और कोई गाजी-पुरका। इतना कम सामान देखकर ख्याल होता था मानो ये कहीं 'पिकनिक' (वनभोजन) पर जा रहे हैं। मारवाडियोंकी सव्या भी बहुत है। पर इनमे सिरपर गठरी रखकर जानेवाले बहुत कम हैं। पास पैसे हैं न। इनमे भी श्रद्धा तो खूब है।

इस श्रद्धाको सौ-सौ बार नमस्कार । जिस वस्तुके लिए श्रद्धा है—फिर वह श्रद्धा अधी हो या आखवाली—उसके कारण मनुष्य पूरा कष्ट हँसते-हँसते सहते है ।

सुबह धर्मगालामे सोए-सोए कुछ मारवाडी स्त्रियोंको सामूहिक रूपमे धीरे-धीरे भजन गाते सुन रहा था । गायद अपने गब्दोमे वे रामचरित्र गा रही थी । ऐसे गीत सुहावने लगते है, मुझे उस्तादी गाने नही भाते । उनके पीछे हृदय नही होता, इन भजनोके पीछे तो गायकका हृदय था और श्रद्धा थी । सुरतालके अभावमे भी इनमे कुछ प्राण रहता है ।

चले, अब गगाके ठडे-ठडे पानीमे कुछ गोते लगाकर और थोडा तैरकर, तन-मनको गीतल कर ले । फिर ऋषिकेग चलेगे । एक ही जगह पडे रहनेसे यात्रीका काम नही चल सकता । अपनेको वह जगह देखनी है, जहा भागीरथने गगाको मृत्युलोकमे लानेको तप किया था । अभी तो हम वहा है, जहा गगा पहाडसे वाहर आई है । यह गगाकी ससुराल-यात्रा है—हम लोग तो उसके मायके चलेगे ।

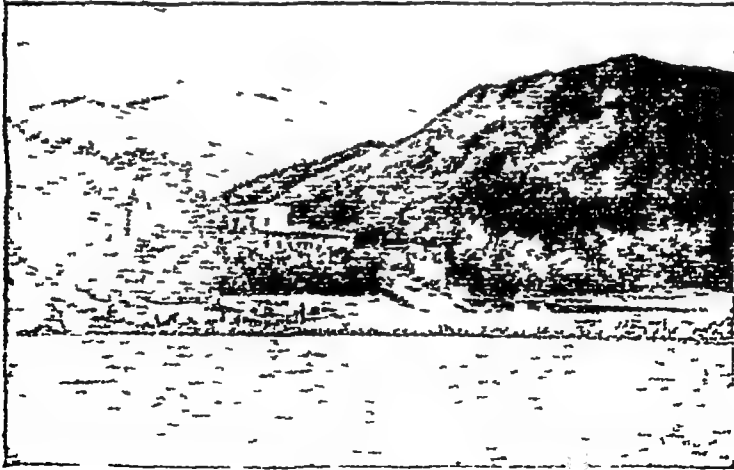
: ४ :

ऋषिकेश

१०-६-४५

हरिद्वारसे यह तेरह मील है। यहांके लिए बसोमे आदमी नियत सख्यासे ज्यादा नही लिये जाते। छूटती भी क्रमसे है। हरिद्वारमें मोटरवालोकी सहयोग-समिति है। सहयोगके कारण ही चढा-ऊपरी नही होती। सहयोगके अनेक लाभ है।

हरिद्वारसे ऋषिकेशतक सडक बिल्कुल ठीक है। इस रास्तेमे दो-तीन तीर्थ भी है। खास तो सत्यनारायणका मंदिर

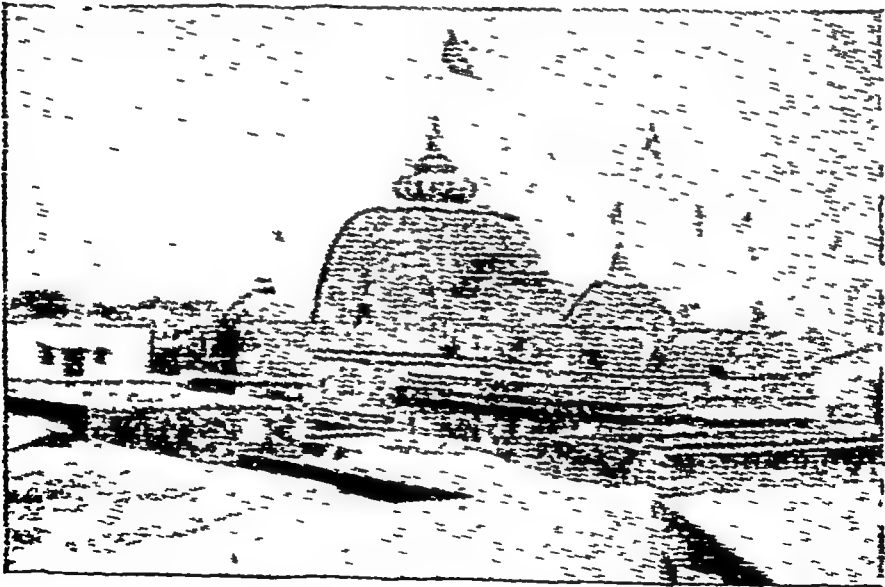


ऋषिकेश

है। पर मैं पहले देख गया हूँ, इसलिए इस वार नहीं ठहरा।

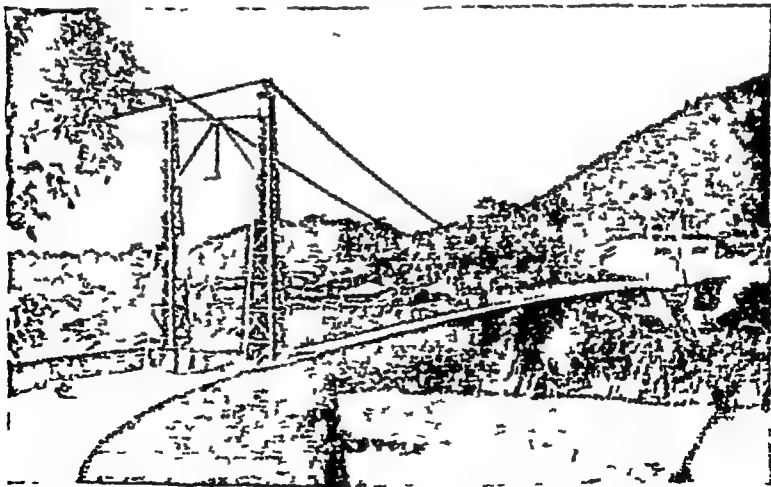
मैं ऋषिकेश पहले कई वार आ चुका हूँ। आजके और पहलेके ऋषिकेशमें बहुत फर्क पड़ गया है। तब यहाँ साङ्गी थी और जाँति भी। अब तो ऋषिकेश धीरे-धीरे एक कस्बेकी गकल लेता जा रहा है। जहाँ देखो, पक्के मकान, मंदिर और धर्मशालाओंकी घूम है। पहले यहाँ झाड़ियाँ थी, जहा कुछ त्यागी सावु रहा करते थे। पर मुझे तो उनमें तब भी त्यागी इने-गिने ही दिखाई देते थे और अब तो वात ही क्या है। इनमें अधिक तो मँगते मिलते हैं। इस भीड़में रहकर ईश्वर-चित्तनकी वात निरा ढोग ही है।

यहाँ गंगा तटपर घूमने-फिरने, बैठनेका हरिद्वारका-सा



भरत मंदिर (ऋषिकेश)

सुभीता नहीं है। घाट भी नहीं है। फिर भी कई जगह गंगा-स्नान-का आनंद है। एक तरहसे यही गंगा पहाड़ोंसे बाहर आ गई है। इस जगहका नाम ऋषिकेश क्यों पडा, इसका पता नहीं। इधरसे ही बद्रीनारायण, केदारनाथ, गगोत्री, यमुनोत्री जानेका मार्ग होनेसे इस स्थानकी प्रसिद्धि जान पडती है। यहांके मंदिरोंमें 'भरत मंदिर' प्रसिद्ध है। लछमनभूला यहांसे तीन मील है। पहले बद्रीनारायण जानेवालोंको गंगा यहां पार करनी पडती थी। उसके लिए उस समय रस्सियोंका भूला-पुल था। यात्री उसीपरसे गुजरते थे। उसमें कुछ खतरा था, इसलिए शायद इस यात्राका महत्त्व अधिक था। हरएकके लिए जाना उतना आसान नहीं था। कलकत्ताके श्रीसूरजमल भूभूलावाला ने तारकी रस्सियोंका पुल बनवा दिया। अब तो कोई बात ही

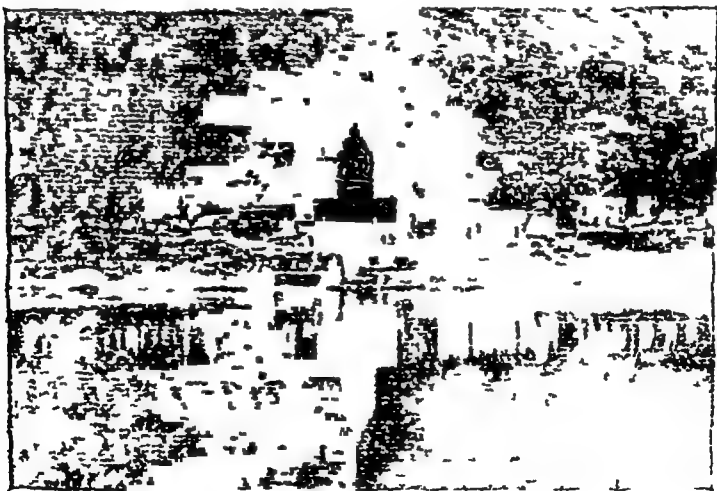


लछमन-भूला

नहीं है। खासी सड़क है। लेकिन अब यह पुल केवल पैदल यात्रियोंके लिए रह गया है। यहांसे बट्टीनारायणकी ओर दूर तक मोटर जाती है। इसके लिए सड़क पुलके इसी पारसे बनी है। उसमें गगापार करनेकी जरूरत नहीं रह जाती।

साधु-महतोंने जैसे हरिद्वारमें दूकाने, अखाड़े खोल रखे हैं वैसे ही यहां भी है। यहांके प्रधान क्षेत्र (साधुओंको भोजन देनेके स्थान) दो हैं—एक कालीकमलीवालेका, दूसरा श्रीआत्म-प्रकाशका। यह अखाड़ा भी अपनेको कालीकमलीवाला ही मशहूर करता है। श्रीविशुद्धानदजी एक अच्छे साधु होगए हैं, जो प्रायः काली कमली ओढते थे, इसलिए 'काली कमलीवाला' नाम पड गया। उन्हींकी प्रेरणासे भूभक्तूवालाने लछमन-भूलेका पुल बनवाया था। इसीलिए तथा कुछ अन्य कारणोंसे इनका मान बढ़ गया। यहां रहनेवाले साधुओंके लिए इन्होंने क्षेत्र कायम किया, बट्टीनारायण, केदारनाथ तथा गगोत्री आदिकी यात्राओंमें कठिनाइयां कम करनेका प्रयत्न किया। इन सब कामोंके लिए अधिक पैसे कलकत्ता, बंबईसे आते थे। कहते हैं, इस क्षेत्रके आदि-सस्थापक क्षेत्रसे भोजन लेनेके पहले गगासे दो घड़े पानी लाकर वहां रख देते थे, तब भिक्षा लेते थे। ठीक भी है, 'तैर्दत्तान प्रदायैभ्यो यो भुङ्क्ते स्तेन एव स।' अर्थात्—“जो बदलेमें दिये बिना, यानी काम किये बिना खाता है, वह चोर है।” पर अब तो धारा उलट गई है। कामकी कौन कहे, क्षेत्रवाले कहते थे कि इनमें ऐसे-ऐसे वेश-धारी आते हैं कि यदि भिक्षाके वक्त रखवाली न की जाय तो वे घी-तेलके कनस्तर उठा ले जानेमें भी नहीं चूकते और जरा बात

बिगड जाय तो डडे वजानेसे बाज नही आते, गाली-गलौज तो मामूली-सी बात है। श्री विष्णुद्धानदजीके दो चेले थे। एकका नाम श्रीरामनाथ था, दूसरेका श्रीआत्मप्रकाश। श्रीविष्णुद्धानदजीका देहात हो जानेपर दोनोने अपने अलग-अलग क्षेत्र चलाए। श्रीरामनाथका इस पार, दूसरेका गगाके उस पार। श्रीरामनाथके क्षेत्र आदिका ट्रस्ट बन गया है। रुपये-पैसेका इतजाम उसी ट्रस्टके अधीन है। यो कालीकमलीकी अलफी पहने क्षेत्रमे एक साधु भी बैठते हैं। श्रीआत्म-प्रकाश भी मर गए। अब उनके चेले श्रीसुदरदास हैं। वह अपने क्षेत्रको 'स्वर्गाश्रम' कहते हैं। गीताप्रेसके श्रीजयदयालजी



स्वर्गाश्रम

गोयनका आजकल उन्हीके पडोसमे अपना सत्सग-कार्यालय चलाते हैं। गरमीके दिनामे कई महीने यहा उनका सत्सग जमता

है। दो-चार सौकी भीड़ हो जाती है। स्त्री-पुरुष दोनों होते हैं। गगाका तट है, मैदानकी अपेक्षा यहा कुछ ठडक रहती है। ज्ञान-ध्यानकी वाते जोरोसे होती है। आगतुक सत्सगियोके खाने-पीनेका, सीधे-साधे भोजनका, प्रवध ठीक रहता है। इन्होंने स्वर्गाश्रमसे सटे हुए थोडी जमीन लेकर 'गीताभवन'-के नामसे चालीस-पचाम कोठरिया बनवा दी है। सत्सगी लोग उन्हीमे रहते हैं।

ऋषिकेशसे हम लोग एक दिन गरुडचट्टी (वद्रीनारायण-के रास्तेमे पहली चट्टी) हो आए। साथ श्री मोहनलाल भूभनूवाला भी थे। मैंने सुन रखा था कि उस चट्टीके ऊपर एक झरना है, जिसके पानीमे पडी हुई लकडिया और पत्तियां पत्थर हो जाती है। पहले वद्रीनारायण जाते समय मैं इस चट्टीसे गुजरा था। पर इस बातकी तस्दीकके लिए उस समय उस झरने तक नहीं गया था। इस वार गया। वहते पानीमे तो यह बात नहीं मिली, पर जहा पानी सूख गया था, वहा ऐसी पत्तिया और लकडिया मिली जो पत्थरकी तरह हो गई थी। जान पडता है, उस झरनेके पानीके साथ पत्थरके अधिक कण वहते हैं—इतने अधिक, कि जो लकडी-पत्ते वहा पडे होते हैं उनके चारो ओर वे कण जमा हो-होकर उन्हे उसी शकलमे पत्थर बना देते हैं। और भी एकाध झरनेके वारेमे मैंने ऐसा देखा-नुना है। यो तो सब झरनेमे पत्थरके कुछ कण मिले हो सकते हैं, जमीलिए झरनेके पानीको पीनेके पहले सघन बुने कपडेने छानकर माफ कर लेना आवश्यक होता है।

नामवो हम लोग ऋषिकेश, अपने स्थानपर—खुर्जे-

वालोकी धर्मशालामे, जो बिल्कुल गगातटपर बहुत अच्छी जगह है, पहुच गए। दूसरा दिन पत्र लिखने, यहा काली कमलीवालेके क्षेत्रमे रुपये जमा करके उत्तरकाशीमे और गगोत्रीमे पानेकी चिट्ठी लेने, टेहरीके लिए बसकी सीट रिजर्व कराने और कुछ समय अखवार पढनेमे लगाया।

सुना कि उसी धर्मशालामे एक पजाबिन ठहरी थी। एक दिन दोपहरको वह दस-पाच स्त्रियोकी टोलीमे दर्गानोको निकली। उसका एक ६-७ वर्षका बच्चा था। पहले उसने ख्याल नही किया। सोचा, बच्चा पीछे-पीछे आ रहा है। थोडी देरके बाद खोजने लगी तो एक स्त्रीने कह दिया कि कुछ देर पहले तो देखा था। लडकेको बहुत खोजा, अतमे हैरान होकर निराश हो गई। हे राम ! बच्चा गगामे डूब गया कि पहाडमे भटक गया ! क्या हुआ ? अब कहाका दर्गान और कहाका स्पर्शन ! वह धर्मशालामे लौट आई। अपनी कोठरीका ताला खोलती है तो देखती क्या है कि बच्चा खाटपर पडा खरटि ले रहा है ! दरअसल हुआ यह था कि वह भूल गई थी। ताला बद कर गई, देखा नही कि बच्चा सो रहा है। उसने समझा कि मेरे साथ चल रहा है। पर दूसरी स्त्रीने जो यह कह दिया कि थोडी देर पहले देखा था, उससे उसका ख्याल इस ओर गया ही नही कि मैं उसे अदर छोड आ सकती हू। “गोदमे लडका शहरमे ढिढोरा” यह कहावत यहा सोलह आने ठीक उतरती है।

हम सब इसी तरह भ्रममे पडे हें। आत्माके सारे प्रकाशको हमने अपने अदर बद कर रखा है, और उसे दूढ मरते हे बाहर।

जरा ताला खोलकर अंदर देखे तो मनुष्यके अंदर सपूर्ण सुख है, पर वह उसे भूलकर बाहर तलाशता फिरता है। स्वाद उसकी जीभमे है, कहता है, स्वाद खटाईमे है। जिनका स्वाद मर जाता है, उन्हे कोई वस्तु स्वादिष्ट नहीं लगती। खटाईमे स्वाद होता तो ऐसा क्यों होना चाहिए था ?

हरिद्वारसे ऋषिकेश तक अलग-अलग प्रातोंके अनेक प्रकारके पहनावोवाली बहने दिखाई पडी। सादे कपडोंमे ज्यादा थी। कुछ जरा शान-शौकतवाली भी थी। मुझे रग-बिरगी साड़ियां कम जचती है, विशेषत इन तीर्थोंमे। विभिन्न अवसरोंका पहनावा भी विभिन्न होता है। यहा सफेद वस्त्र पहने स्त्रिया देवी-सी लगती है। रग-बिरगे कपडोंमे वही एक तमाशा जान पडती है। यहा तो आखोंको श्वेत रंग ही भाता है। गगाका रग जो श्वेत ठहरा। और इधर तो राज्य गगाका ही है।

महीन कपडोंका पहनावा भी उचित नहीं कहा जा सकता, तीर्थोंमे तो कतई नहीं। सूक्ष्म वस्त्र लज्जा खोते है, बचाते नहीं, जो कपडे पहननेका एक विशेष उद्देश्य है। कपडोंके और भी उद्देश्य है, सर्दी-गर्मी, मक्खी-मच्छरसे बचाव तथा अपने देश, अपनी बिरादरीका परिचायक। कहावत है, "जैसा देस वैसा भेस।"

कपडेकी भांति ही हमें जीवनकी अन्य वस्तुओंके बारेमे भी विचार करना सीखना चाहिए।

साढे ग्यारह बजे हम लोग साढे चार रुपया प्रति सीट किराया देकर बसमे टेहरीके लिए रवाना हुए।

टेहरी

१४-६-४५

११॥ वजे दिनकी चलीमोटर ७॥ वजे गामको टेहरी पहुची ।
दूरी ४० मील है । रास्तेमे यत्र-तत्र तीन घटा ठहरी होगी ।
मार्गके दृश्य सुन्दर है । नीचे नदी, बीचमे हरे-भरे धानके
खेत—सीढियोकी भाति, कोई चार चटाई लवे-चाँड़े, कोई
डमसे दूने, कोई चाँगुने । ऊचे-ऊचे पर्वत, कोई बहुत हरा—
सेठकी भाति, कोई खुक्क गरीब । रास्ते मे पानीके भरने ।
सडक इतनी तग और मोडे इतनी अधिक कि पूछो मत—
मिनट-मिनटपर मोड । कलकत्ता-ववईका ड्राइवर तो क्षणभरमे
मोटर को खड्डुम, सेकडो हाथ नीचे, डाल देगा । यह इन्ही
पहाडी ड्राइवरके काम है जो इन तिरछे-वाके रास्तोसे
गाडिया ले जाते है । ईंवरके भरसे न रहो तो डर
लगा रहता है कि मोटर नीचे गई । रास्तेमे कई छोटे-
छोटे मुकाम पडे । पर इन मुकामोका कुछ महत्त्व पैदल
यात्रामे ही है, मोटरके सफरमे तो नहीके वरावर ही है । इन
मुकामोवाले थोडा-घना खानेका सामान रखे रहते है ।
जानेवालोके लिए चाय तैयार कर देते है । माधारण भोपडी,
सीधे-सादे लोग । रास्तेमे एक मुकाम पर खूवानीके कई
पेड दिखाई दिए । दो लडके छत्रडोमे सडकके किनारे वेचने-



ऊंचे-ऊंचे पर्वत, पानीके भरने

को खडे थे । पर मोटर रुकी नही कि हम खरीद सके । आगे अनेक पेड़ोमे खूवानी खूव फली देखी, आड भी । खानेको मन चला । एक चट्टीपर रुके तो सयोगसे दो आदमी खूवानीकी बोरिया लिये आ गए । मागनेपर एकने सेर भरके लगभग खूवानी श्रीनर्वदाप्रसादजीके पल्लेमे डाल दी ।

उसे कोई परवाह नहीं थी कि पैसे कितने देगे । पहले उसे दो आने दिए । उसीमे सतुष्ट था वह । फिर दो आने और दिए, तब भी उतना ही सतुष्ट रहा ।

टेहरी पहुचकर हमने एक सिख गुरुद्वारेमे डेरा डाला । पकाया, खाया । सुबह गगाजीमे स्नान किया । घूमकर बाजार देखा । टेहरी छोटा कस्बा होते हुए भी गढवालके राजाकी राजधानी है ।'

मुवह गगा-स्नानसे लौटते समय स्मरण हुआ कि टेहरीके निकट स्वामी रामतीर्थ बहुत दिनो रहे थे । उन स्थानोको देखनेकी इच्छा होना मेरे लिए स्वाभाविक था । पता लगा कि यहासे डेढ मीलपर गिमलासु स्थान है, जहा स्वामी राम अतिम समयमे थे । और सुना कि स्वामी रामके एक भक्त साधु श्रीहरिओम् दो-तीन दिनोसे वहा ठहरे है । उनसे भी मिलनेकी इच्छा हुई । जाकर स्वामी रामके सोनेका स्थान देखा । उसीमे वह साधु सोए थे । वगलकी कोठरीमे स्वामी रामके बैठनेकी जगह थी । उक्त साधुने कहा कि यह जगह उस समय भी ऐसी ही वतलाई जाती है । इस समय यह राज्यका अतिथि-निवास है । साधुसे और भी थोडी वाते हुई । उन्होने वह स्थान वतलाया, जहा स्वामी रामने जल-समाधि ली थी । इसमे हमारे कुल अढाई घटे लगे ।

स्वामी रामके कुछ लेख पहले-पहल मैने कानपुरसे निकलने-वाले 'जमाना' नामके एक उर्दू मासिक पत्रमे पढे थे । उन्हे पढकर

'अब टेहरी-गढवाल उत्तर प्रदेशम मिल गया है ।

ही स्वामी रामपर मेरी श्रद्धा हो गई । उसी समय मैंने मराठीमें स्वामी रामके सब लेखो और व्याख्यानोका बारह भागोमें निकला हुआ एक सग्रह पढा और उसके बाद सस्तु-साहित्य-वर्द्धक, अहमदाबादसे गुजरातीमें निकले हुए अनुवाद पढ़े । फिर तो स्वामी रामतीर्थकी चीजे बराबर पढता रहा और १९२० में मैंने 'हिंदी पुस्तक एजेसी', कलकत्तासे स्वामी रामकी दो पुस्तके 'राम बादशाहके छ हुक्मनामे' और 'उपासना' प्रकाशित की । जिन कई ग्रंथकारोका मेरे मन पर असर पड़ा, उनमें स्वामी रामका खास स्थान है ।

स्वामी रामके जीवनका बहुत अच्छा भाग हिमालयमें गगा-किनारे बीता और अत भी वही हुआ । उनके लेखोमें हिमालयके दृश्यो और गगाका जैसा मनोहर वर्णन है वैसा और कही कम पाया जाता है । वह हिमालय और गगापर फिदा थे । गगा और हिमालयपर गद्यमें लिखते-लिखते कविता करने लगते थे ।

अब यहांसे आगे हम लोग पैदल चलनेवाले हैं । शामको रवाना होनेकी बात है ।

भलिडयाना

१५-६-४५

टेहरीके वाद हम लोग तीनसे पाच हो गए—दो वोभी श्रीसुरेगानद और श्रीगोविंदराम । वोभी गौड़ ब्राह्मण है ।

वोभीकी दुलाई तीन रुपये सेर तै पाई । इसमेंमे सवा आना रुपया इनके राजा (टेहरी राज्य) टैक्सरूपमे लेते है । पहले दुलाई इनसे आवी रही होगी । टेहरीने मजदूरोकी चिट्ठी करानी पडती है । राजाका एक मुर्गी छपी कापीपर मजदूरोका नाम-पता वगैरह और हमारा नाम-पता तथा जहा जाना और जो मजदूरी तै हुई है, सब लिख लेता है । एक पर्चा कुलीको देता है, एक हमे और एक अपने पास रख लेता है । हमारे और मजदूरके बीच हुए डकरारनामेकी यह एक रजिस्ट्रीही समझनी चाहिए ।

वोभी महीनेभरके लिए हमारे साथ रवाना होंगे, इसलिए उनका एक वार घरवालोसे मिल आना जरूरी था । गामको उनके घरसे वापस आ जानेकी बात तै पाई थी । हम लोग दोपहरको टेहरीसे चलकर रातको पाच मील दूर पीपल चट्टी-पर ठहरनेवाले थे । पर सुरेगानदके आनेमे देर हो जानेसे गामका भोजन टेहरीमे ही हुआ और वहासे निकलते-निकलते हमे रातके दस वज गए । एक घटा चलकर सुनारोकी धर्म-जालामे पहुचकर वहा रात बिताई ।

वडे आरामसे सोए । २०-२५ यात्री वहा और ठहरे हुए थे । अधिकतर स्त्रियां थी । एकने रातको ३॥ वजे ही अपनी साथिन स्त्रीको जगाना शुरू किया और इसीके साथ अपने कुटुंबकी एक स्त्रीको डाटने भी लगी, “यह विगाडा, वह विगाडा, कपडे खराब कर दिए।” इत्यादि । मुझे लगा कि डाट सुनने-वाली स्त्री उस लानत-मलामत करनेवाली स्त्रीसे खुश नहीं थी, गायद वह वहू रही हो ।

मनुष्यको दूसरेकी लानत-मलामत करनेमे न मालूम क्या, एक मजा आता है । हम उस समय अपने मनमे वडे वन जाते है । सोचते भी नहीं कि पहले हम इससे भयकर अपराध कर आए है, और आगेका क्या पता कि क्या-क्या और करेंगे । दूसरोको समझानेकी प्रथाको कोई अनुचित नहीं कह सकता । हमे अपने अनुभवका लाभ अगली पीढीको जरूर देना चाहिए । पर किमीकी लानत-मलामत करना या दूसरोमे उसे हेठा करनेकी वृत्ति रखना तो हृद दर्जेका ओछापन ही है । मुझे यदि किसीको किमी बातके लिए समझाना ही हो, तो क्यों न उमे एकातमे समझाऊ ? सबके सामने उसे जलील करनेसे क्या फायदा है ? इम तरह मैं किसीको सही रास्तेपर नहीं लगा सकता, भीतरसे अपना विरोधी चाहे बना लूं । समझानेका काम बडी मुहब्बतमे होना चाहिए । पर यह काम है बड़ा मुश्किल । ये विचार प्रकट करने-करते मैं अपनेको तौलता हू तो मालूम होता है कि इसे जानने और अनुभव करते हुए भी मैं प्राय इसका पालन नहीं कर पाता । लेकिन जिसका पूरा पालन मैं नहीं कर पाता उमे दूसरा भी नहीं कर सकेगा, ऐसी तो कोई बात नहीं है ।

उस औरतका शोरगुल सुनकर इच्छा हुई कि उसे सम-
झाऊ कि बहन, दूसरोका खयाल रखकर किसीको जगाया,
पुकारा करो, यो सबके आराममे खलल डालना कहाका
न्याय है ?

इस बहन-जैसी प्रकृतिके भाई-बहनोकी हमारे यहा कहा
कमी है ? सैकडे नब्बे आदमी कमोबेश इसी प्रकृतिके मिलेगे ।
इसे स्वार्थी वृत्ति कहे या अज्ञान ? स्वार्थी तो इसलिए नही
कहना चाहता हू कि दूसरोको तकलीफ पहुचानेमे सिर्फ स्वार्थकी
ही बात तो नही रहती है । न हम सँभलकर थूकते है, न कुल्ला
करते है, न नहाते है, दरवाजे जोरसे बंद करते है, बिजली जलती
छोड देते है, कूडा लोगोके रास्तेमे डाल देते है, कुर्सी उठाकर
नही धरते—खीचनेकी आदत रखते है, सामानको बिखेर देते
है, पेशाब-पाखाना दूर जाकर नही करतं, बोलनेमे अपना थूक
दूसरेके ऊपर न पडनेका खयाल नही रखते, सिगरेट पीनेवाले
धुआ दूसरोके मुहपर छोडते नही सकुचाते, चलते या बैठते हुए
दूसरोको हमारा धक्का न लगे, सोते समय पैर दूसरोको न
लगे, इत्यादि बातोका अर्थात् दूसरोके आरामका हम कहा
विचार रखते है ? कहो, इन बातोमे असावधान रहकर हम
अपना कौन-सा स्वार्थ सिद्ध करते है ?

वह औरत भी जोरसे बोलकर अपना कोई फायदा नही
कर रही थी । उसकी वृत्ति अज्ञानी ही मानी जायगी—
अशिष्टता—अभद्रता भी कह सकते है । मनुष्यको शिष्ट
व्यवहारके बारेमे बराबर सोचते-विचारते रहना चाहिए ।
महाभारतमे कहा है

यदन्यैर्विहितं नच्छेदात्मनः कर्म पूरुषः
न तत्परेषु कुर्वीत जानन्नप्रियमात्मनः

मनुष्य जिस क्रियाको अपने लिए पसद नहीं करता है, उसे अप्रिय समझकर, दूसरोके लिए उसे वैसा करनेसे बाज आना चाहिए ।

उस औरतके शोरगुलके बाद मुझे नीद न आई । पर सोनेमे देर हुई थी, इसलिए बिस्तरेपर पडा रहा ।

थोड़ी देर बाद, कई औरते मिलकर, गीत गाने लगी । वे धीरे-धीरे बडे मजेसे गा रही थी । जान पड़ रहा था कि उनमे एक औरत सबको गवा रही थी । पर एक और थी जो खुद लीडर बननेको उसकी कड़ियोमे जब-तब दखल देती थी । उसमे कुछ फेर-फारकी कोशिश करके वह अपना रग जमाना चाहती थी । दुनियामे कुछ लोग इस टाइपके होते हैं कि जिन्हे अगर अगुआ न बनाओ तो कामके मार्गमे हमेशा रोड़ा अटकाते रहेगे । ऐसे ही लोगोको सभा-सोसाइटियोमे प्राय उपसभापति या सहकारी मंत्री चुन दिया जाता है ।

थोड़ी देरमे गीत बढ हुए । मैं भी उठा । मुह-हाथ धोकर हम रवाना हुए । हम लोगोकी पैदल-यात्रा आजसे शुरू समझनी चाहिए । आजका पहला दोपहरका पडाव भल्डियानामे करना तै पाया था । नौकर और बोभियोको वहां आनेको कहकर हम दोनो चल पडे । कुछ यात्री हम लोगोमे आध घंटा पहले चले थे । हम लोग एक-एक करके सबको पीछे छोड़ते गए । ठडमे चलाई, अच्छी हुई । कई चढाई-उतराई मिली, पर कोई अखरनेवाली न थी । मार्गके दृश्य मनोरम थे ।

घटाभर अढाई-तीन मील चलकर सामने एक टेकड़ी दिखाई दी, मंदिरके गुवजकी गक्लकी, तीन ओर गगाजीसे घिरी, एक ओर दूसरी पर्वतमालासे जुड़ी हुई। उसकी तलहटीमे कुछ घर और सुदर हरे-भरे खेत थे। देखकर मन भरता ही न था। जी चाहता था कि वहा कुछ समय रहे। यो तो रास्तेमे अनेक सुदर दृश्य थे, पर आजकी चलाईमे टेकड़ीवाला दृश्य सबसे अच्छा लगा। साथ कोई फोटोवाला न हुआ, नहीं तो जरूर उससे दो-तीन फोटो लिवाते। गगाजी अबतक हम लोगोके साथ चल रही थी, पर यहा भल्डियानामे गगाजी जरा ज्यादा नीचे है। एक घडा पानी मगवानेमे आठ आने पैसे देने पडे। इस चट्टीमे पानीका कुछ कसाला-सा ही है।

ज्यो-ज्यो हम लोग आगे बढ़ते है, चीजोके भाव' भी बढ़ते जाते है। आटा रुपयेका ५१।।। सेर, आलू ५२ सेर, चावल ५१ सेर। दूध—“आधे पानी न्याव”, यानी न्यायत आधा पानी—॥=) सेर, घी ४) सेर। मेरे लिए दूध-दहीका सुभीता नहीं हुआ। आगे होनेकी भी उम्मीद कम ही है। मैंने सोचा है कि यहा अन्नसे ही शरीर-पोषणका पूरा-पूरा काम लेना होगा। चलनेमे अच्छी मेहनत पडेगी, इस खयालसे दाल कुछ अधिक खानी शुरू की है। स्वास्थ्यपर इसका प्रभाव देखना है। आज दस मीलकी पहली मजिल तै करनेमे तो कोई दिक्कत नहीं मालूम हुई। घरसे निकले हमे हफ्तेभरसे ज्यादा हो गया, अभी तक वजन कुछ घटा नहीं जान पडता है। और सब

ये भाव सन् १९४५के है।

ठीक रहते हुए वजन दस-बारह पौड घट भी जाय तो क्या हर्ज है ? घर जाकर महीने-आध महीनेमे उतना पूरा हो जायगा ।

मै आज चलते-चलते सोच रहा था कि 'पहला सुख निरोगी काया' या 'धर्मार्थकाममोक्षाणामारोग्य मूलमुत्तमम्' अर्थात् धर्म, अर्थ, काम, मोक्षका मूल जो आरोग्यको कहा गया है, वह विल्कुल ठीक है । स्वास्थ्य ठीक न होता तो हम इस यात्राका आनंद कैसे उठा सकते ? और इसी एक यात्राकी क्या बात है, जीवनकी सपूर्ण यात्रा ही अस्वस्थ रहनेसे बेमजा हो जाती है । कौनसा काम है जो खराब स्वास्थ्यको लेकर ठीक हो सकता है ?

रास्ता यहा कुछ पथरीला है । राज्यवाले यात्रियोंके आरामकी विशेष परवा करते नही जान पडते । कुलियोंकी मजदूरीसे सिर्फ कर लेना मात्र जानते है, और चट्टीवाले-दुकानदारोसे टैक्स ! वे चाहे तो पानी, सफाई, टूटे हुए पुलोका तथा अन्य कई प्रकारका सुधार करा सकते है, जिसमे ज्यादा खर्चका काम नही है । पर राजाको लोगोकी सुख-सुविधाकी परवा हो तो वह राजा ही क्या ? आज राजाके मानी है सबसे बड़ा स्वार्थी, सबसे अधिक खर्च करनेवाला और निकम्मा ।

मेरे मस्त साथीने यहां रास्ता चलनेपर एक वाक्य कहा, "मुखमे राम रहे, पगपर ध्यान रहे" अर्थात् चलो तो मुखसे राम-राम कहते रहो, पगपर ध्यान रहनेके मानी है देखकर चलो । यहा देखकर न चलो तो ठोकरका बडा डर है । यह रास्ता हमे सदा सावधान रहनेकी शिक्षा देता है ।

रामवलीने खबर दी कि टेहरीमे कल रातको पेड़के

हिमालयकी गोदमें

नीचे सोते हुए एक बुढियाकी सीधेकी गठरी गायब हो गई, वह बुढिया गठरीके गोकमे आज कुछ खाती-पीती नहीं है। उसके साथी उसे खानेको दे रहे थे, पर गठरीके अफसोसमे उसने कुछ न खाया। बुलवाकर पूछा गया तो मालूम हुआ कि उसमे सिर्फ पाच-सात सेर सीधा था। लेकिन गरीबके लिए तो वही बहुत था। मैंने अपने साथीसे कहा, “आपको एक सौदा करा दू ? इस बुढियाका दु ख खरीद लीजिए। यह सौदा घाटेका न रहेगा।” सिर्फ दस रुपएमे यह सुदर सौदा पट गया। “चोरोने गठरी ली, बेगारीसे छुट्टी मिली।” अब ‘अटी’ मे एक ‘लोट’ दावे रहेगी और आवश्यकतानुसार खरीदकर खाती जायगी। इसका साथी कहता था, “बडी भजनीक है यह।” पर गठरी जानेसे इसकी भजनकी सुधि भी जाती रही। ठीक है, “भूखे भजन न होय गोपाला”। पेटमे बिना कुछ पडे भजन भी नहीं सूक्तता। “दो कौर भित्तर तव आतमा और पित्तर।”

हम लोग भल्डियानासे शामको पाच बजे रवाना हुए। रातको छामगाव रहे। पानी यहा भी कुछ दूरसे मगवाना पडा।

छामकी घर्मशालामे दस बजेके लगभग हैजेके टीकेवाला डाक्टर यात्रियोसे पूछताछ करने लगा। जिन्होने लछमनभूलासे चलते समय टीका लिया था उनकी रसीदे देखी। मैंने उसे बताया कि मैंने अपने होगमे अब्त्तक कभी टीका नहीं लिया है। साथ ही उसे यह भी समझाया कि टीका तो सिर्फ एक वहम मात्र है। पास बिठाकर डाक्टरको दो-चार मिनट टीकेके बारेमे अपने विचार सुनाए। सब सुनकर वह चुपचाप चला गया।

भल्डियानासे छामगावके मार्गमे चढाई-उतराई नहीं है।

भल्डियाना

पर पानी इस बीच बहुत कम मिला । मेरे साथी पानी-पत्नी पुकारते ही रहे । उन्हें प्यास अधिक लगती है, भूख भी । चलनेमें मुझसे अधिक मजबूतीका परिचय तो नहीं देते वैसे कमजोरीभी नहीं दिखाते । पर इनका शरीर विश्राम अधिक चाहता है और मेरी वजहसे इन्हे लगातार चलना पड़ जाता है । घर इन्हे चलनेकी आदत बहुत कम है, वैसे और कसरते तो करते है । मालूम होता है चलनेकी भी एक आदत ही होती है ।

बहुत बार मैं अनेक बूढी-बूढी औरतोंको देखता हूं कि इन कठिन रास्तोको ये ज्यो-त्यो पार कर ही जाती है । न कोई मरती है, न कोई रास्तेसे लौटकर आती है । पर जो ज्यादा बूढे है उनके लिए यह मार्ग है कष्टकर । अच्छा हो, ये तीर्थ पचीसी-तीसीमें कर लिए जायं । आना चाहिए अपने साथीके साथ ही । दो-चार साथी और भी रहे तो बेहतर है ।

इधरके दृश्य मानव-दृष्टिको उदार करनेमें बड़े सहायक है । उधरके नगरोंमें भाति-भातिके नाटक, सिनेमा, चाटके खोचे होते है, और भी बहुत-सी वुराइयां होती है, पर यहा इन सबका अभाव है । जैसे ऊंचे पर्वतकी चोटीसे नीचेकी वस्तुएं छोटी लगती है वैसे ही, यहांके मुकाबिलेमें शहरोंका वातावरण बहुत तुच्छ जान पड़ता है । यहांके मनुष्योंसे नहीं, हम यहांके पर्वत और यहांकी गंगासे वहांकी तुलना करे । वहा दिनभर ट्राम और लारियोकी घड़घड़ाहट है, यहा २४ घटे गगाका निनाद और सुखदायी हवाके भोके, ऊंचे पर्वतोंपर हरित वृक्षावली । उच्च पर्वतशिखर हमारे हृदयको ऊचा करते है । वहा हम दिनभर मेरा-तेरा करते रहते है, हमारा

अधिक समय इसीमें जाता है—मेरा घर, मेरे पिता, मेरी माता, मेरी स्त्री, मेरे पति, मेरे बच्चे, मेरे कपड़े, मेरे गहने । और उस 'मेरे' के पीछे सारी लडाईं और झगडा—ईर्ष्या-द्वेष । इन सबके पीछे रोजाना कितने सिर फूटते हैं !

यहा २०-२५ गजकी दूरीपर, गगा बडे ज़ोरोसे नीचेकी ओर सरपट भागी जा रही है, रुकनेका नाम ही नहीं ले रही है । कहा जा रही है यह गगा ? इतनी उतावली क्यों है इसे ? इसे समुद्रमें मिलना है । फिर समुद्रके लिए ऐसी पागल क्यों ? इसलिए कि वही इसका वास्तविक उद्गमस्थल है । बादलोने समुद्रसे जल भरा, पहाडोपर बरसाया । पहाड तो इसके लिए परदेश-से है, प्रीतम देश तो इसका समुद्र ही है । पहाडी लोग नीचेके हिस्सेको देश कहते हैं । अपने उद्गममें जा मिलनेको ही गगा इतनी उतावली है । दिन-रात चलती है, क्षणभरको भी नहीं ठहरती । लगता है कि इसकी बूद-बूद आगे बढनेको परस्पर झगडती रहती है । हर बूद चाहती है कि मैं पहले । गगासागर बडा तीर्थ क्यों है ? वहा गगा और समुद्र दो, प्रियका मिलन-स्थल है । गगा वहा अपनी सफेदी तज देती है, यह सोचकर कि मजा तो अपने देवतामें मिल जानेमें ही है । अलग अस्तित्व क्यों रखे ? और अलग अस्तित्व है कहा ? पहले समुद्रकी बूदोंसे गगा बनी और फिर समुद्रमें मिलकर समुद्र बन गई । हम सभी, इसी भाति कर्ताके साथ अपनेको एक क्यों न करे ? सारा पानी जैसे एक है, वैसे सारे प्राणी एकही है । पर दुनियाकी बुनियाद तो भेद है, भेद गया तो दुनिया गई समझो । जो हो, हमे हरदम अपने गंतव्य स्थानकी सुधि

ग्वनी चाहिए, जिसमे वीचमे अधिक अटक न हो । गतव्यकी ओर गतिका नाम ही प्रगति है । अपने करतारकी ओर वढना ही तरक्की है । उस ओर अग्रसर होनेमे जो कार्य सहायक हो, वे तरक्कीके समझे जाने चाहिए, जो बाधक हो वे अवनतिके । महाभारत-रामायण सब उसी ओर अगुलिनिर्देश करते हैं ।

प्रात काल छामगावसे चले । वीचमे नगुन चट्टी पड़ी । रास्तेमे स्त्रियोकी तानेतिश्नेकी वृत्तिपर वाते होने लगी कि आजकलकी लडकिया तानेतिश्नेमे, बोली-टोलीमे पुरानी औरतों जितनी कुशल नही होती । मर्द भी ताने तिश्ने न करते हो यह नही है, पर औरतोको इसकी शायद अधिक आदत होती है । भीमने दुर्योधनको मयदानवके रचित महलमें पानीके भ्रममे कपडे ऊचे करते देखकर कहा, “अंधे हो क्या ?” द्रौपदीने ऊपरसे ताना कसा, “अधोके अंधे ही होते है”—यानी यह तो अधा है ही, इसका वाप भी अंधा है । सोचो, इसीके लिए द्रौपदीको क्या-क्या नही सहना पडा ? यह सारा जीभपर कब्जा न रखनेका परिणाम था । दुर्योधन उस अपमानको अततक न भूल सका । सचमुच उसने अंधे होकर—आखें मूदकर बदला लेनेपर कमर कसी थी ।

द्रौपदीका सतियोकी श्रेणीमे उल्लेख है । और थी भी वह सती, यानी पतिमे उसकी एकात भक्ति खूब थी, दुःखमे, मुग्धमे कभी उसने सग न त्यागा—भौंहे न सिकोडी । पर उमकी ताना देनेवाली बात प्रकट करके व्यासजीने वतला दिया कि वाणी-सयम उसमे नही था और इसी वहाने इसका भयंकर परिणाम हमे व्यासजीने दिखलाया है ।

धरासू

१६-६-४५

धरासू चट्टी पिछली चट्टियोसे अधिक अच्छी है । चट्टीके मानी है स्टेशन । इनमे, दो-तीन आटा-सीधा, सिगरेट-साबुन वगैरह बेचनेवाली मामूली छोटी-छोटी दूकाने होती है और पास ठहरनेकी थोड़ी जगह—पानीका सुपास । कहीं-कहीं साथमे काली कमलीवांलेकी ओरसे, लोगोसे रुपये लेकर बनवाई हुई, धर्मशाला भी है । धर्मशालासे मतलब कोई बड़ी पक्की इमारत नही, हजार-दो हजारकी लागतसे बनी हुई साधारण जगह । यात्री भी यहां बाबू सम्प्रदायके नही आते कि बड़ी जगह खोजे । कुछ पैसेवाले आते जरूर है, पर प्राय सादगीपसद और कष्टसहिष्णु । धर्मशालामे एक चौकीदार होता है, चार-पाच रुपया महीना वेतन पानेवाला ।

इस धर्मशालामे एक सत्तर सालका बूढा चौकीदार है । उससे मेरी थोड़ी बातें हुई । उसने गाधीजीका नाम सुना है, जवाहरलालजीका नही । यह भी सुना है कि गाधी महात्मा हैं । गाधीजीकी शिक्षाके बारेमे उसे कुछ मालूम नही है । उसने मुझसे गाधीजीकी उम्रके बारेमे पूछा ।

उसने यहांके रिवाजोके बारेमे बतलाया कि साधारणत यहां विवाहमे लडकीवाले कुछ रुपये लेते है । विधवा-विवाह

जायज है। शायद उन्नत समाजने ही उपर्युक्त दोनो बातोको नाजायज करार दिया है। प्राय लोगोके पास खेती है। अपने खेतमे उसने आठ-दस मन गेहूँ और इतने ही या उससे कुछ अधिक चावल हो जाते बतलाए। तरकारियोमे आलू, प्याज होते हैं। बकरीका मांस खाते हे, कोई-कोई मछली भी। पढाई-लिखाईका प्राय रिवाज नहीं है। सब खेतीमे लगे रहते हैं। गाय, भैंस, बैल पालते हैं। बैल खेतीमे सहायक होते हैं। दूध इधरकी गायोको थोडा ही होता है।

उद्योग करनेपर यहा पहाडोमे फलोके अच्छे बाग लग सकते हैं। अनेक स्थानोपर केलेके पेड़ लगे दिखाई देते हैं। ऋषिकेगसे टेहरीतकके रास्तेमे आड, खूबानी, अजीरके पेड़ दिखाई दिए, आमके भी। टेहरीमे तो कई तरहके फल—लीची, आम, केले, बेल वगैरह खूब सरसब्ज दिखाई दिए। सर्द आबहवामे पनपनेवाले फलोके होनेकी यहा खूब सभावना है, जैसे सेव वगैरह। खपत स्थानीय और बाहर दोनो जगह हो सकती है। बाहर भेजनेके लिए सडके अच्छी करनेकी जरूरत होगी। यहा शहदका, मधुमक्खी-पालनका, काम भी खूब चल सकता है।

पहाडी सूती, ऊनी दोनो तरहके कपडे पहनते हैं। रुई यहा पैदा हो सकती है। यहा रुई और ऊनके उद्योग चलाए जा सकते हैं। अबतक भारतके किसी प्रातके लिए कभी कोई ठोस उन्नतिकी योजना नहीं बनी तो इस प्रदेशके लिए तो बनती ही कैसे ? यह तो लोगोकी दृष्टिसे बिलकुल ओझल प्रदेश है।

चौकीदारने बतलाया कि वह हरिद्वारसे आगे नहीं गया

है। इधरके प्राय आदमी बाहर कम ही निकलते हैं। नई सभ्यताकी हवा बड़े शहरोतक ही सीमित मिलती है। इस



एक पहाडी गाव

प्रदेशमे नई सभ्यताके कदम अभी कम ही पडे है। इधरके कुछ आदमी फौजमे भरती होते है। उनके मारफत यहा कुछ

खुराफात पहुंच सकती है। टेहरीके उधर पहाड़मे कुछको देखा कि अपने गांवमें भी फौजी वर्दी पहने फिरते है, जिस वस्तु-पर शर्म आनी चाहिए उसीमे शान समझते है।

यहांके लड़के-लड़कियोंके चेहरोपर स्वास्थ्यकी सुखी दिखाई देती है। तगड़े तो नही है, न ज्यादा कमजोर ही। रंग प्राय गोरा है। कपड़े फटे दिखाई देते है, महंगीकी वजहसे। पहाडी गावमे घर इकट्ठे बहुत कम है। मुश्किलसे बीस घर इकट्ठे दिखाई देते है। दो-दो चार-चारकी संख्यामे दूर-दूर है। सब प्राय. एक ही ढगके, बिना आंगनके। नीचे कोठरिया और ऊपर भी। छाजन प्रायः पत्थरकी छोटी-छोटी अनगढ़ पटियोंका होता है। मालूम नही, काली कमलीवालोंने क्यो धर्मशालाओमे टीनका छाजन लगाया है। यह वैसी ही बात है जैसे देहातोके अनेक गंवार शौकीनीके मारे बूट जूते खरीद लेते है, भले ही वे 'चमौधेसे' पैर ज्यादा काटे। समय-समयपर इन धर्मशाला-ओमे टूट-फूटकी मरम्मत होनेकी आवश्यकता जान पड़ती है। इधरके रास्तेके पुलो वगैरहकी भी देखरेख होनी जरूरी है। कई पुल तो ऐसी जर्जर अवस्थामे है कि उनपर बूढ़े तो गुजर ही नहीं सकते। राज्य चाहे तो भले ही कुछ यात्री-कर ले, पर ये सब उसे ठीक दशामे रखने चाहिए। मुसलमान यहां नही दिखाई देते। टेहरीमे सिर्फ दो-चार दिखाई दिए थे।

देवार-सिलक्यारी

१७-६-४५

धरासूमे दिन मौजसे कटा था और रात भी । पर आगे राडीकी चढाई सुबह ही पार करनेकी आसानीके खयालसे आज कम चले थे ।

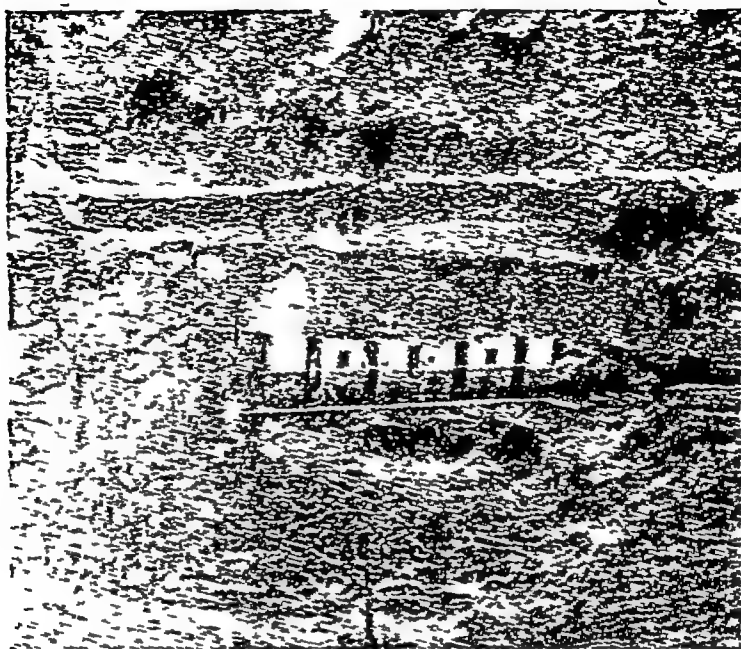
न मालूम क्यों, कई दिनसे मुझे भोजन कम पचता है । जब-तब मुहमे कुछ 'घुआँइन'-सी आती है । शायद दाल कुछ अधिक खाने या एक वक्तमे कुछ अधिक खा लेनेके कारण ऐसा होता है । अब मैंने तै किया है कि एक बारमे अधिक भोजन न करके दो वक्तमे ही थोडा-थोडा करके खाना अच्छा होगा । आज तो ठीक है । धरासूमे नारियलकी गरी और चीनी मिलवाकर बर्फी बनवा ली, जिसमे चिकनाईका काम चल जाय । धरासूमे गरी दो रूपये सेर और चीनी बारह आने सेर मिली ।

मेरा अनुमान था कि इधर पहाडियोको तरकारी नहीं मिलती, इससे उनके भोजनमे विटामिनका अभाव रहता होगा । पर उनके चेहरोसे तो यह नहीं प्रतीत होता था । देखनेसे मालूम हुआ कि कई जगली फल आदि—फालसेकी किस्मके भरबेर वगैरह—ऐसे मिलते हैं कि जिनमे विटामिन यथेष्ट मात्रामे हो सकते हैं । और भी कई तरहके फल मिलते हैं ।

गावोमे तथा कई जगह रास्तेके किनारे-किनारे आड़ू, खूबानी, अजीर आदि दिखाई दिए । पहाड़ी ये वस्तुएँ कुछ-कुछ खात रहते हैं । इससे कुछ कमी पूरी हो जानी चाहिए । पर यहाके कुछ बच्चोको जोरकी खुजली दिखाई दी ।

आज सवेरे वजाय यमुनोत्रीके रास्तेके, गलतीसे हम गंगोत्रीकी राह चल पड़े थे । घरासू चट्टीसे एक डेढ़ फर्लागके वाद ही यमुनोत्रीका रास्ता बदलता है । पर उस रास्तेपर कोई तस्ती नही थी और जो सीधा रास्ता था वह गंगोत्री जा रहा था । हम उसीपर हो लिये । साथीने एक मील चलनेके वाद ही अपने सावधान और तर्कशील स्वभावके कारण गंका गुरु की, पर मैं कहता रहा, ठीक है, चले चलिए । उन्होने अपनी गंका जारी रखी । इसपर हम एक जगह बैठकर किसीके आनेकी वाट देखने लगे । तबतक उधरसे तीन मजदूर स्त्रिया गुजरी । पूछनेपर पता चला कि हम भटक गए—अढाई-तीन मील । चाहा कि, लौटना न पड़े और वहीसे कोई सीधा रास्ता मिल जाय । पर यह संभव न था । हम लोगोके पीछे एक पटनिहा भाई और भटके थे और एक वोभी भी । बदलनेवाले रास्तेपर बोर्ड होनेकी वडी आवश्यकता है । हमे अढाई मील जाना और उतना ही लौटना पडा । देवार (कल्याणी) चट्टीपर हम दो घटे देरसे पहुँचे । हमारे साथ चलनेवालोमे खलवली-सी पड़ गई थी । हमारे वोभी और नौकर चितित हो गए थे ।

इधर पहाड़ोपर ठेठ यमुनोत्रीके पासतक खूब खेती दिखाई देती है । कही-कही तो काफी चौड़े खेत है । एकाध



कल्याणी चट्टी

भूरे-भूरे खेतोमें गज-आघ गजका हरा टुकड़ा ऐसा लगता है मानो किसीने भूरे रगकी साडीमें हरे कपड़ेकी सुंदर चकती लगा दी हो। यहाँ यमुनोत्रीके पास खेतोमें गेहूँ ब्यारह महीने रहते हैं, आश्विनसे सावन तक। जाड़ेमें अंकुर वर्षके नीचे दबे पड़े रहते हैं। वर्ष गल जानेपर पौधे बढ़ते हैं। इधर ठंडकके कारण नाज वर्षों धुनता, सड़ता नहीं है।

धरासूने देवारके बीचमें एक आदमीको पेड़पर चढ़े कुछ फल तोड़कर खाते देखा। हमने उसे पुकारा कि कुछ फल हो तो लाओ, हमें भी दो। वह सात बड़े-बड़े अघपके अजीर लाया।

दाम चार आने वतलाए। मोल-मोलाई करनेसे कदाचित् कम ले लेत। लेकिन जब-तब मुहमागे दामो सौदा खरीदना अच्छा लगता है, खासकर जहा थोड़े-सेका ही सवाल हो और सामानवाला देहाती हो। थोड़ी दूर जानेपर एक और पहाड़ी, गठरीमे कुछ बाधे, आता मिला। क्या है, पूछनेपर बोला, चूला (खूबानी)। मैने कहा, “मुझे दो।” मैने अंगोछा बढा दिया कि उसमे बाध दे। आधेके लगभग देने लगा। मैने सबकी मांग की। जान पडा, दे तो देगा दबानेसे, पर सब देनेकी उसकी इच्छा न मालूम हुई, इसलिए कि वह मुफ्त ही देना चाहता था। उसकी यह इच्छा जानकर मैने आधीही देनेको कहा। उसने बड़ी खुशीसे आधी दे दी और बोला, “बाकी मै चटनीके लिए रखता हू।” मैने कहा, “बहुत अच्छा।” मानों वही मुझसे मांगकर ले रहा हो! मैने पैसे पूछे। वह बोला, “नही महाराज, इसके पैसे क्या?” मैने उसे दो आने दिये। उसने ले तो लिये, पर पैसोंसे वह प्रसन्न नहीं जान पडा। तब मैने कहा, “मुझे खूबानी मागनेके लिए क्षमा करना।” इसपर झुककर उसने पाव छूनेको हाथ बढाया। क्षमाकी बात कहनेपर तो वह गद्गद् ही हो गया।

इसी मार्गमें घरके छाजनपर बीज निकालकर खूबानी सुखाई जाती देखी। इधर खूबानी वैसे समझो जैसे उधर डमली। यह अधिकतर चटनीके काम आती है। इसके बीजो (वादाम) से निकला हुआ तेल खानेके उपयोगमे आता है।

देवारमे रोटी-दाल तरकारी और खूबानी तथा एक जातिके साधारण अंगूरके स्वादकी रसभरीसे चटनी बनाई गई।

इस चट्टीमें पानीका तोडा तो नहीं है, पर वडे भरनका किनारा यात्रियोने शौचसे गदा कर रखा था। इसलिए उसका पानी पीनेके योग्य न रह गया था। हम लोग दूसरे छोटे भरनेका पानी नहाने तथा पीनेके काममें लाये।

वादल छाए देखकर सिलक्यारी जल्द पहुच जानेके खयालसे हम खूब तेजीसे चले। कुभराणा चट्टीको छोडते गये। मार्गमें एक स्थानका दृश्य इतना लुभावना था कि देखकर मन भर नहीं रहा था, पर वर्षा आ जानेके डरसे दृश्य देखनेमें मन नहीं लगा। जल्दी करते-करते भी चट्टीसे तीन फर्लांग पहले ही पानी आ गया। हम भीगते-भीगते एक किसानकी कुटियामें पहुचे। वहा सिर्फ दो औरते थी। पूछा, जगह मिलेगी? बोली, "नहीं।" सोचा, स्त्रिया-ही-स्त्रिया है, इसलिए अनजान व्यक्तिको जगह न देना चाहती होगी। दूसरी कुटियामें गए। उसमें एक पुरुष और दो स्त्रिया थी। वहा भी इन्कार हुआ। सोचा होगा, मालूम नहीं, कैसे आदमी हो। तीसरी भोपडीमें जानेपर यह कहावत सिद्ध निकली कि "आदमी-आदमी अतर, कोई हीरा कोई ककर।" पूछते ही कुटियाके मालिकने कहा, "आइए महाराज।" तीन थे हम, बैठ गये। वाते होने लगी। अनेक प्रकारकी चर्चा हुई। उन लोगोंने चर्चामें बडा उत्साह दिखाया। अकृत्रिम उत्साह था वह। भोपडीमें कई स्त्रिया थी, और कई मर्द। यहा इनकी 'पाही' (घरसे दूरकी खेती) थी। स्त्रिया भोजन बनानेके काममें जुटी थी। जो तीन-चार पुरुष थे वे हमलोगोकी वाते सुन रहे थे। उनमेंसे एक नवयुवकने गाधी और जवाहरलालजीका

नाम सुना था। वातो-वातोमे एकने पूछा, “गांधीजी नही रहेगे तो उनकी जगह कौन लेगा ?” मैंने जवाहरलालजीका नाम लिया। वादमे कहा, “भगवान जिसको दिलावेगे वह लेगा।” देर तक मजेदार चर्चा होती रही। बीच-बीचमे मैं उनकी बात पूछता और अपनी भी बताता रहा।

कौन कहता है कि देहाती राजनैतिक वाते नही समझते ? उसने इतनी जल्दी मेरी वाते ग्रहण की और इस ढंगसे उनका समर्थन किया मानों वह बातकी तहतक पहुंच रहा हो। कहने लगा, “देखिये, क्या राज्य है यह कि जंगलसे लकड़ी नही लेने देता, घास-पातके लिए मना करता है, पशु नही चराने देता, जंगलमे कुलियोसे टैक्स लेता है और हम लोगोको हमेशा भयभीत किए रहता है।” शिक्षाके सवधमे भी थोड़ी वाते हुईं। यहां कपड़ेका बडा अकाल बतलाया। यह शिकायत तो सर्वत्र ही सुनी, देखी। रुई यहां होती बतलाई, पर चर्चा नही।

मुझे पहाड़ी आदमी बहुत अच्छे जचते हैं—सरल, साधु स्वभाव। कई जगह कइयोसे वाते की, सब सभ्य जान पडे। इन्हे अच्छे कपडे पहना दो तो अच्छे, रईस लगने लगगे। गोरा रंग, पूरी लंबाई, बढिया गठन। यहांकी स्त्रियोमे कुछ तो ऐसे रूप-रंगकी लडकिया देखी कि नीचे गायद ही कोई ऐसी लडकी दिखाई दे। ये लोग होशियार हैं, पर दगाबाज नही।

आध पौन घटा बैठकर, पानी रुकनेपर, सिलक्यार चट्टी पहुंचे। पानीकी हल्की फुहारे तो जारी ही थी। थकानके कारण हम लेटे रहे। रातको ११ बजेके लगभग भोजन तैयार हुआ तब खा-पीकर हम सोए।

गंगानी

१८-६-४५

सुबह शौच आदिसे निवृत्त होकर गगानीको रवाना हुए। साढे तीन मीलकी कडी चढाई मिली। फिर छ मील गगानीतक उतराई-ही-उतराई। इस कडी चढाईको भी साथके वृद्ध और वृद्धाबोने सानद पार किया। हमारे अबतक पार किए हुए मार्गमे यह कडा है। रास्तेभर बादल रहे और मजेदार ठडक।

डडोल गावके नीचे, चट्टीके पहले, झरनेपर जलपान किया। वही एक बूढेने आकर पूछा, “दूध लेगे ?” मेरे साथीने उससे तीन पाव दूध आठ आने सेरमे लेकर पिया। इस चट्टीमे खूवानीके पचासो पेड देखे। अखरोटकके पेड भी थे। एक लडकेने कहा कि बादामके भी है। उसने बतलाया कि हमारे गावमे, जो थोडी ही दूर—ऊपर है, वादाम और अखरोट मिल सकते है। हम लोग उसके साथ डडोल गावमे गए। उसने मुझे गायका आधा सेर ताजा दूध पिलाया। आध सेरके लगभग वादाम भी दिए, शायद वह शिरोल नामक किसी फलके बीज थे। मीठे होने पर भी वास्तविक वादामसे बहुत हल्की जातिके थे। ‘गुली’ हूवहू छोटे वादामके शकलकी थी। मेरे कीमत पूछनेपर उसके भाई ने (गुलावर्सिह) कहा कि जो जी चाहे दे

दे । हमने दो रुपये दिए, जानते हुए भी कि माल दो रुपयेका नहीं है । उसने कहा कि एक रुपया ही दीजिए, दो नहीं । मैंने कहा कि हमसे कम मत लेना, तो वह बोला, “माल तो सिर्फ चार आने कीमतका ही है ।”

गाधीजीके संबंधमें तथा पार्वतीय जीवनके बारेमें उनसे बातें होती रही । कपास यहा कुछ होती है । गुलाबसिंहने अपने यहाकी बनी पूनिया दिखलाई । पूनिया ठीक नहीं थी । तकली बासकी थी, जैसी ऊन कातनेकी होती है । सूत ६ नबरके लगभगका था । यहा चर्खेका प्रचार हो सकता है । यहां ‘टाक’ नामक एक खट्टा और मजेदार फल चखनेको मिला । इनकी बातोंमें अति सरलता तथा ईमानदारी पाकर बड़ी खुशी हुई ।

कपड़े सबके इस बुरी हालतमें थे कि जोड़ गिने न जा सकते थे । एक बुढियाका कपड़ा तो इतना फटा और चिथड़े-चिथड़े था कि उसकी ओर देखते न बनता था ।

रास्तेमें इधरका डाकिया मिल गया । उन्नीस वर्षका युवक, जरा होगियार । पहले जो युवक हमें गांव ले गया था उसने बतलाया कि इसके लिए लडकी लानेमें १०००) लगे । डाकियेने कहा कि इनसे कहा सो कहा, फिर ऐसा मत कहना । कानून नहीं जानते हो ? वह बोला कि लडकीवाले जो रुपये लेते हैं, लडकीके मोलके नहीं, बल्कि गरीब होनेके कारण शादीमें लगानेके खयालसे लेते हैं और शायद उसका पूरा हिसाब देते हैं । अपनी शादीमें तो उसे लडकीके साथ एक गाय और कुछ रुपये भी मिले थे । गहना लडकीके ससुराल आ जानेपर

वनवानेका रिवाज बतलाया। अपनी स्त्रीके पास उसने तीन-चार सौके गहने बतलाए। आधे चादीके, आधे सोनेके। शादीके समय लडकीकी उम्र सोलह और लडकेकी बीस हो तो ठीक समझी जाती है। कभी-कभी दस-न्यारह वर्षके लडकेकी भी शादी हो जाती है और एक-दो साल बड़ी उम्रकी लडकीसे। घरमे और कोई न हो, तो काम-काज आदिके लिए चाहिए, इसलिए १० वर्षके लडकेके लिए एकाघ साल बड़ी लडकी ले आते है। यहा लडकीवाला खोजने नही जाता, बल्कि लडकेवाला जाता है। उचित भी यही है। यहा स्त्रिया अधिक काम करती जान पडी।

उस डाकियेसे इधर-उधरकी बाते सुनते-करते गगानी पहुचे। वह हमे कुछ निकटके रास्तेसे ले आया। गगानीमे यमुनाकी शोभा देखकर दिल बाग-बाग हो गया। नीचेसे आने-वालोको पहले-पहल यमुनाके दर्शन यहा होते है। कितना स्वच्छ जल है—नीलाभ। यमुनाके जलकी नीलिमा प्रयाग तक चली गई है। वहा गगा और यमुनाके जलमे स्पष्ट भेद मालूम होता है। एक सफेद, एक नीला। यह फर्क आरभसे ही है। ऐसा ह्येनेके कारणका पता नही।

यमुना गगाकी छोटी बहन है। गगा बड़ी होनेसे उसमे वेग भी बेहद है। यहा तो यमुना तेज है, पर आगे चलकर वह कुछ गभीर हो जाती है। गगा गहरी है, यमुना उथली। यमुनाने प्रयागतक तो अपनी स्वतंत्रता कायम रखी, फिर अपनी बहनके साथ एकरूप हो गई। आखिर समुद्रमे एकरूप होना ही था, तो पहले ही सही।

गंगानीकी धर्मशालामे वडी भीड मिली—गदगी भी । काली कमलीवालोको चाहिए कि यात्रियोको ऋषिकेशसे ही सावधान करे कि पाखाने और पेशावसे चट्टियो और भरनोके आस-पासकी जगह गदी न करे । इसके लिए कुछ परचे बाटने चाहिए । पर इन धर्मशालाओके पास पाच-सात सेप्टिक पाखाने और पेशावघर बने हो तो शायद लोग बाहर गदा न करे । कूडा-कर्कट डालनेके लिए भी कुछ गढे वगैरह हो तो अच्छा ।

सफाईका मावदड तो काली कमलीवालोके क्षेत्रके प्रधान कार्यालय—ऋषिकेशका भी ऐसा-सा ही है । वहा तो आदर्श सफाई रखनी ही चाहिए, जिसमे हजारो आने-जानेवाले वहासे सफाईका सबक ले सके । वहा एक अच्छा सफाई-पसद मैनेजर होनेकी जरूरत है । एक बार परपरा कायम हो जानेपर वह कुछ दिनो चल सकती है । अभीका युवक मैनेजर उत्साही तो है, पर कामको आगे, फिर पर, ढकेलनेवाला-सा जान पडा । वहा अधिक तत्पर और गभीर आदमीकी आवश्यकता है । कम-से-कम यात्राके चार मास । इधरका अधिक खेल चार महीनेका ही जान पडता है ।

भीडसे घबडाकर हमने यहाके डाकबगलेमे जगह ली । यहा सफाई अच्छी थी । एक कोठरी खाली मिल गई, सोनेको दालान, पडोसमे रसोईघर । डेरा जचाकर यमुना-स्नानको गए । कई दिन बाद, सावुन से कपडे धोये गए । खूब मल-मलकर नहाए । तटपर बैठकर गीताका पाठ किया । यहा यमुनाकी शोभा देखते ही बनती है । कलकत्तावाले 'लेक' के दृश्यपर

फिदा रहते हैं, पर इस दृश्यके सामने तो वह नितांत तुच्छ है—निष्प्राण वस्तु। यहाँ नहाकर हमारी सारी थकान दूर हो गई।

बड़े गहरोके कोलाहलसे यहाकी तुलना की जाय तो नरक और स्वर्गका अंतर मिलेगा। मेरे खयालमे नरकमे भी गहर ही आवाद होंगे। गहरवालोको अपनी तरक्कीका, बडा अभिमान होता है, जैसे किसी कलवारको अपनी भट्टीका। चौबीस मील दायरेका कलकत्ता एक बडी चीज समझी जाती है। पर यहा चौबीस मील तो एक चोटीपर खडे होकर आखोके सामने देखे जा सकते है। हम गहरी अपनेको बहुत उन्नत मानते है। किन वातोमे ? स्वार्थमे, ईर्ष्या और द्वेषमे, काम और क्रोधमे, मोह और लोभमे ? उन्नत देखना हो तो हिमालयके गिखरोको देखो। गहरोमे हम बर्फ पीकर तृप्त होते है—ठडक पाते है, पर यहाके तो साधारण जलपर वैसी बर्फके ढेर न्यौछावर किये जा सकते है। वहा कच्ची और बेकार बर्फ है, ठडा पानी पीनेका गौक तो यही पूरा हो सकता है। इसके बाद तो कुछ दिनो तक दूसरा पानी मुह ही न लगेगा। न इस हवाके सामने दूसरी हवा 'दाय' (पसद) आवेगी। गुद्ध हवाका नमूना यही मिल सकता है। बडे नगरोमे अपनी सारी दौलत देकर भी वह गुद्ध हवा नहीं पाई जा सकती। जब-तब नगर निवासियोको गुद्ध हवा, पवित्र जल और विगाल पर्वत देखनेको उत्तराखडकी यात्रा करनी चाहिए। समुद्र तथा इन पर्वतोको देखकर हम प्रभुके विगाल, रूपका आकलन कर सकते है। इन यात्राओको प्रोत्साहन देनेवालोने हमपर खास उपकार किया है, नहीं तो

महीने-आध-महीनेके लिए भी हम शहरी गदगीसे कैसे छुटकारा पाते ? शहरके तग गली-कूचोमे रहते-रहते हमारे दिल-दिमाग तग हो जाते हैं । यहा पहाडी लोग दस-बीस कोस चलना एक साधारण-सी बात मानते हैं । और वहा ? दो मील चलनेमे ही माथेपर बल पडने लगते हैं । यहाके पहाडी बच्चे इतनी दूर तो ऊपरसे नीचे गेदकी तरह लुठक जाते हैं ।

आजका सभ्य पुरुष बजाय यहा आनेके यूरोप घूमने जाता है । यह चीज बताती है कि हमारे दिलोपर अंग्रेजी सभ्यताने कैसा राज्य जमा रखा है । हम आगे-पीछे, अगल-बगल सब ओरसे अग्रेज बनना चाहते हैं । हमे शहर पसद है, शहरी सभ्यता पसद है, कल-कारखाने पसद है । हमारे कुछ दोस्त जोरोसे कहते हैं कि मुल्कको 'इंडस्ट्रियलाइज'—कल-कारखानोसे भरपूर—करनेसे ही तरक्की होगी । हमारी तग अक्ल और खयाल कल-कारखानोसे आगे जाते ही नहीं । शहरी दिमागमें इजन और कलोने मानो घर कर लिया है । हमारे दिलोमे कलोकी बडी महत्ता है । एक कथा है सुनाऊ किसी अमीरके एक लडका था । बबईमे उसके बापके एक-दो मिले थी । लडकेको वडा 'नाज' था उनका । हमेशा उसीकी चर्चा । उसका अध्यापक समझदार था । उससे भी जब-तब वह अपने बापकी मिलोका वखान करता । अध्यापकने उसके दिमागसे मिलका कीड़ा निकालनेकी वात सोची । एक दिन जब उसने मिल-चर्चा चलाई तो अध्यापकने कहा, "जरा दुनियाका नकशा लाओ तो ।" "अच्छा, इसमे एगिया निकालो ।" "यह है मास्टर-साहब ।" "अच्छा, इसमे हिंदुस्तान वतलाओ ।" "यह है ।"

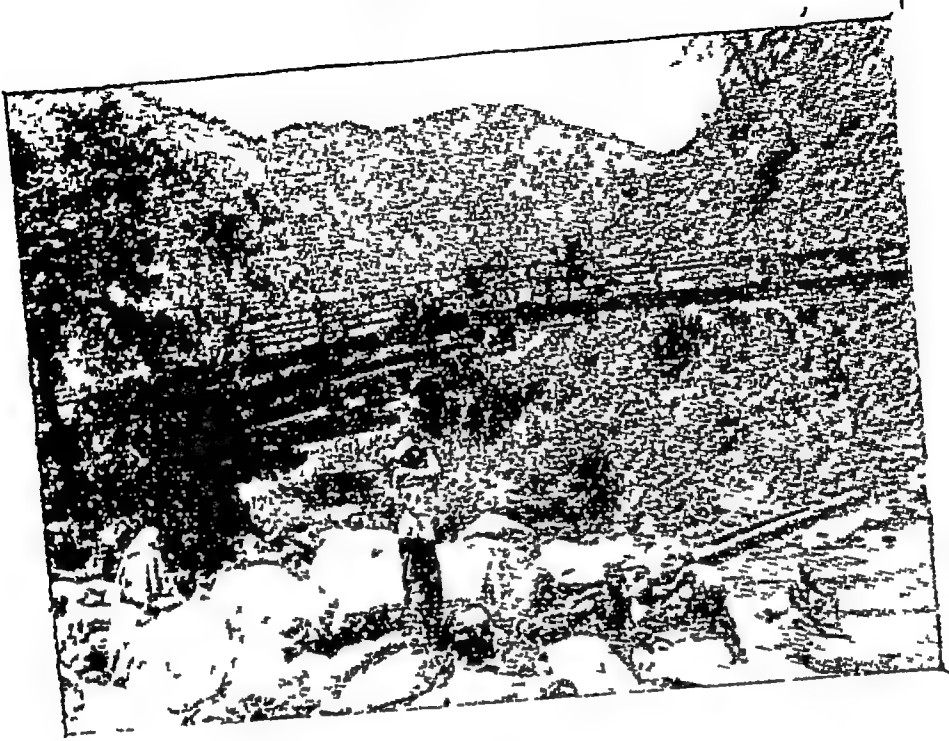
आज एक रामानदी तिलकवाला साधु मेरे पास आकर बैठा। चिकनी-चुपडी वाते करने लगा। बीचमे ही बोला, "ओह, मै माला भूल आया।" झटसे उठा, और मोटे-मोटे दानो-की तुलसीकी एक माला लाकर फेरने लगा। फिर अपना सवाल शुरू किया, "एक रामायण चाहिए। सब पैसे मै आपसे नही मागता। थोडा-थोडा करके जुटा लूंगा और एक रामायण ले लूंगा। दो-चार आना, जो श्रद्धा हो, दीजिए।" साफ जान पडा कि उसने रामायणके नामको पैसे डकट्ठे करनेका एक बहाना बना लिया है, वरना दो-चार आने पैसे देना कठिन नही था, न एक रामायण ही ले देना। पर उसके सवालमे दभकी गध थी। माला लाकर फेरते हुए सवाल करनेमे उसने अपनी ओरसे चालाकी तो काफी लगाई थी। मै उस वक्त कजूसी कर गया। पीले सोचा कि मुझे उसकी चालाकीकी दाद देनी चाहिए थी, एक रामायण खरीद देता तो क्या था।

हनुमान चट्टी

१९-६-४५

सबेरे ६ वजे गगानीसे चलकर ६॥ मीलपर जमुना चट्टीपर ठहरे । धर्मशालामे गदगी और साथ ही मक्खियोकी भरमार थी । इन दोनोका 'गठजोडा' ही रहता है । हमने चट्टीके वजाय जमुना तटपर ही डेरा डाला । नहाए-धोए, वही पत्थरोपर बैठकर भोजन किया और थोडा आराम । एक वजे चले । हनुमान-चट्टी आना था, जमुनाचट्टीसे आठ मील ।

यह मार्ग कडी चढाईका माना जाता है । चढाई जितनी कडी है, दृश्य उतने ही सुदर है । नीचे देवदारके (देवोकी लकडी) पेड कम है, पर यहा तो बहुतायत है । देवदारका वृक्ष बडा सुदर होता है । नीचेसे चौडा, ऊपरसे सकरा, महीन-महीन पत्तिया । देखकर मन खुश हो जाता है । पेडपर ऊपर 'गूंगे' की तरह बैठे हुए—गुवजदार फल बहुत ही खुशनुमा लगते है । एक ओर सडकके किनारे-किनारे देवदारकी कतार, दूसरी ओर गजबकी हरियाली । इतनी तरहकी लताए, वृक्ष और पुष्पा-वलि है कि मस्तिष्क एक साथ सबको ग्रहण भी नहीं कर सकता । रईसोके वाग-बगीचोमे ऐसी पत्तिया बडे शौकसे गमलो और क्यारियोमे लगाई जाती है, पहाडके दृश्य वहा बडे खर्चसे कृत्रिम रूपसे बनाए जाते है । पर यहा तो ये सब प्रकृतिकी



यमुना-चट्टी

लीलाके रूपमे है। यमुनाके उस पार नगे विशाल पर्वतकी कतार-की-कतार है। उसपर बहुत ही कम वृक्ष है। सामने देखो, बर्फकी पहाड़ी यहा पहले-पहल दिखाई दी है। बादल छाए रहनेसे शिखर पूरा दिखाई न देने पर भी-पिघली हुई बर्फ दिखाई देती है। जान पडता है मानो किसीने मनो चादी पिघलाकर बहा दी है। ये सुहावने दृश्य पथिककी सारी थकावट दूर कर देते है।

हर साल हजारो दुबले-पतले स्त्री-पुरुष इतनी तकलीफ उठाकर इन स्यानोमे क्यो आते है ? मूर्खतावग ? यह कहना तो सही न होगा। काम, यश, मोह, नाटक, सिनेमा,

खटाई-मिठाई, सिगरेट और गरावके पीछे जो ये लाखो-करोडो हैरान-परेगान हैं, क्या ये जानी हैं ? हम अपनी वेवकूफीपर पर्दा डालनेके लिए दुनियाको वेवकूफ कहना नीख गए हैं । बुद्धिमानीका दावा करनेवालोकी श्रद्धा आज किस चीजमें है ? ईश्वरमें नहीं है, धर्ममें नहीं है, फिर किममें है ? अपने गारीरिक सुखमें अथवा जिन्हें हम अपना मान बैठे हैं उनके वैसे ही सुखमें या पैसे कमानेमें । अपने गारीरिक सुख या पैसोके प्रति हमारी जो श्रद्धा है उसकी इन यात्रियोंकी श्रद्धाके साथ कोई तुलना नहीं की जा सकती । इसमें भी सुधारकी गुजाइश है, पर लोगोम मौजूद श्रद्धाको हमें खो नहीं देना चाहिए । हमें गंगाके प्रवाहको लुप्त करने का यत्न कर उसे मोड़ देकर सूखे मैदानोको हरा-भरा करना चाहिए । पर आजका उतावला और उथला मुधारक, अपनी बुद्धिमत्ताके मदमें मतवाला, श्रद्धाके मूलपर ही कुठाराघात करता देखा जाता है । मनुष्यमें श्रद्धा रहने दी जाय तो उसके वलपर उससे तीर्थ कराया जा सकता है और काम पडनेपर देगके लिए फाँसीपर भी चढवाया जा सकता है । पर श्रद्धाका लोप करके क्या वनेगा ? केवल भौतिक सुख उसका ध्येय रह जायगा, जैसा कि आज अधिकांशका हो रहा है ।

मैं पहले सन् १९२२ में वद्रीनारायण, केदारनाथ गया था तो अपना सामान पीठपर ले गया था । इसको उस समय मैंने अपने मनमें बड़ी चीज समझा था, पर देखता हूँ, यहाँ आनेवालोमें सैकडों पचानवे विना ढुलीके ही आते हैं और बहुत थोडा-सा सामान लेकर, सो भी अपने सिरपर । देखकर

ताज्जुब होता है । एकाध कबल, एक लोटा, एक धोती—बस । कुछ साधु तो बिल्कुल नगे देखे जाते हैं । कष्ट-सहिष्णुतामे हमारा देश शायद दुनियामे सबसे बढा हुआ है । यह असाधारण गुण है । मनुष्यत्वके विकासमे इसका बडा उपयोग किया जा सकता है ।

शामको हम लोग ओजरी चट्टी छोड़ते हुए हनुमानचट्टी पहुच गए । अब यमुनोत्री सिर्फ आठ मील रह गई है । कल गगादशहराको यमुनोत्रीमे हमारा गोता लगेगा ।

हनुमानचट्टीमे भी गदगीकी पहलेकी चट्टियो जैसी ही हालत थी । यहा धर्मशालामे एक तख्त मिल गया और उसीके बगलमे थोडी जगह । ज्यो-त्यो रात कट गई ।

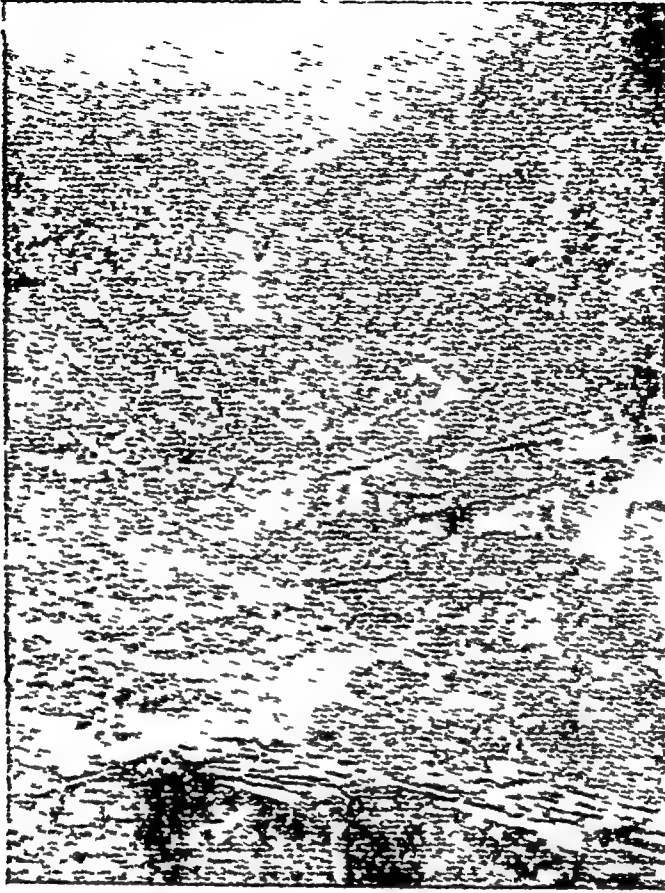
: ११ :

यमुनोत्री

२०-६-४५

हनुमानचट्टीसे सुवह ही रवाना हुए । जानकीचट्टीतक, जो चार मील है, चढाई साधारण थी, उसके आगे कुछ कठिन । यहा पैदल, बिना कष्ट अनुभव किए, वही चल सकते है जिन्हे पैदल चलनेकी आदत हो, जिनके पैरोमे, कमरमे और फेफडोमे शक्ति हो । बेसे चलती तो वे स्त्रिया भी मिली जो एक टहला लग जानेसे गिर पडे । कडी और डाडीवालोको भी धन्य कहना चाहिए कि इन कठिन रास्तोमे कमजोर आदमियोको अपने ऊपर लादकर चलते है ।

हम लोग दिनके डेढ वजे यमुनोत्री पहुच गए । वस, यहा डधरका रास्ता खतम हो जाता है । आगे बर्फकी चोटी-वाला पहाड है । यहा यमुना ऊपरसे उतरी है । पता नही, कितनी दूरसे यह जल आता है । और भी ऐसे कई स्रोत है, पर सडक खतम होनेका अतिम स्रोत यही है । यही एक खूब गरम पानीका, इतने गरमका कि जिसमे आलू उवल सकते है, स्रोत है । उसके चारो ओर भाप निकलती है । जो कुड पूरा गरम है और ऊपरी हिस्सेमे है, वह तो नहानेके लिए बरदास्तके बाहर है । उसीके नीचे एक, नौ-दस फीट लबा और इतना ही चौडा कुड और है, जिसमे ऊपरका पानी



यमुनोत्री

आकर बरदाबतके काविल हो जाता है। सब उसीमें नहाते हैं। धुसते ही कुछ अधिक गरम लगता है फिर गले तक बैठ जानेसे सुहाने लगता है। इसमें सिर नहीं डुबाना चाहिए, अन्यथा गरमी ज्यादा लग सकती है, चक्कर आ सकता है। इस कुंडके पानीमें कोयलेका कुछ चूरा-सा मिला लगता है। कमरतक पानी है। इसमें देरतक नहानेको तवीयत होती है। मैंने नहाते-नहाते, थोड़ी देरके बाद, यमुनामेंसे एक बाल्टी ठंडा पानी

मगवाकर वदनपर डाला और फिर गरम पानीमें बैठ गया । सारी थकान दूर हो गई । वैसे पानी काफी गरम था । अतमें एक वाट्टी ठंडे बर्फाले पानीकी, वदनपर डालकर स्नान समाप्त किया । उसके बाद ऊपर चढ़कर पूर्ण उष्ण स्रोत देखा । एक और फुहारा निकलता हुआ स्थान दिखलाया गया, जिसे 'गोमुख' कहते हैं । उसीके पास नाली में पानी सड़ रहा था ।



डाडी

पडेने मुझसे पूजा करनेको कहा । पर ऐसी गदगीमे मुझे पूजा क्या करनी थी । मेरे बदले भी मेरे मायीने ही पूजा की । मैं तो वहा आस-पासकी गदगी देखकर हैरान हो गया ।

यहा लोगोको जब मैंने यह कहते सुना कि नजदीक गंदगी फैलानेमे स्त्रियोका भाग अधिक है तो मुझे एक चोट-सी लगी । स्त्रिया अधिक आती है, इसलिए लोगोको स्त्रिया दिखाई देती होगी । दूर जाँच जानेमे स्त्रिया डरती होगी, यह भी संभव है, वरना पुर्स्पोसे स्त्रिया अधिक गदगी फैलानेवाली होती है, यह मेरा मन कबूल नहीं करता । लोग स्त्रियोको जैसे स्वाभाविक मूर्ख करार देने है, वैसे ही स्वाभाविक गदी भी कहनेके आदी है । इस धारणामे कितना अन्याय है, इसका हमे पता नहीं ! स्त्रियोको स्वाभाविक मूर्ख कहनेके मानी होते है मैं मूर्ख माका होगियार फर्जद हू ! कई कवियोने स्त्रियोमे अनेक स्वाभाविक अवगुण कायम किए है, यह गर्मनाक बात है । पर यदि कुछ कम-समझ लोगोने स्त्रियोको स्वाभाविक दोषी ठहराया है तो उसके बदले स्त्रिया सब पुर्स्पोको दोषी ठहराएं, यह भी अनृचित ही होगा । मानवके नाते क्या स्त्री क्या पुरुष, हम सभी अपूर्ण है । मैं तो ऐसी स्त्रीकी कल्पना करता हू कि बड़े-से-बड़ा स्त्री-जातिका दोषदर्शी भी उसकी गभीरता और गुणोको जीज नवाए । मैं देखता हू कि पुर्स्पोकी अपेक्षा लोग स्त्रियोसे अधिक सभ्यता और गिप्टाचारकी आगा करते है । इसमे स्त्री-जातिकी कोई हानि नहीं है । स्त्री पुर्स्पोसे किसी गुणमे घटकर क्यों रहे ? बल, विद्या, बुद्धि आदि गुणोमे उमे श्रेष्ठ ही होना चाहिए । प्रतिद्वंद्विताके

लिए नहीं, वल्कि अधिक सेवाके लिए ।

२१-६-४५

यहा कल गामको थोडा पानी वरसनेसे, वातावरण धूमिल हो गया । ठड बढी । यह स्थान ९५०० फुटकी उचाईपर है ।

मैने देखा, वर्षाके कारण यात्री वुरी तरह भीगे-भागे आए, पर किसीने तकलीफोपर चू तक न की । कुली उनके घटेभर वाद पहुचे, तव कपडे बदल-बदला, पका-खाकर सोए । हम आराम-तलब, पढे-लिखे कहलानेवाले इस तरह भीगे होते तो न मालूम कवतक तकलीफोका रोना रोते रहते ।

आज रात तारादत्त नामके एक पडेसे मैने यहाकी गदगी मिटानेके बारेमे बात की तो उसने वतलाया कि उन लोगोसे कुछ होना कठिन है । उसने कहा कि यहा मेहतर नहीं मिलते । पास ही मार्गमे चारो ओर पाखानेकी गदगीको अनुभव तो वह भी करता है । उसने धर्मशालासे रसोईघर अलग रखनेकी बात भी रखी । वह कहता था कि धर्मशालामे ऊपर रहनेवाले यात्रियोकी आखे धुएसे भर जाती है । हनुमान चट्टी और यमुनोत्रीका हम लोगोका भी यही अनुभव है ।

आज गरम कुडमे नहा-धोकर थोडा आराम करके भोजन किया । रातको नौ बजेके करीब मालूम हुआ कि किसी पहाडी लडकेको कै-दस्त हो रहे है । एकने आकर कहा, "महाराज, कोई दवा हो तो दीजिए ।" मेरे मित्रके पास एक किस्मके अर्ककी शीशी थी, उसीमेसे मैने पाच बूदे दिला दी । इतनेमे दूसरा आया । बोला, "मेरे पेटमे ऐठन है, आव गिरता है ।" उसे भी वही दवा दे दी । इसके वाद गगोत्रीवाला पडा, जो यहा

यात्री लेने आया था, आकर बोला, “मेरे एक रिश्तेदारके दातमे दर्द है, कोई दवा हो तो दीजिए ।” एक टिचरका फाहा बनाकर उसे दिलवा दिया । सुबह ही, रातके कै-दस्तवाला लडका सामने लाकर बिठाया गया, “नाडी देख लीजिए ।” नाडी देखकर उसे मैंने दिनभरके उपवासकी व्यवस्था दी । एक नवयुवक आया, “मेरी भी नाडी देखिए ।” नाडी तथा चेहरा देखकर मैंने उसके रोगके हाल बतलाए । एक मारवाडिन आई, “बुखार है, देखिए ।” एक पहाडी औरत आई, “नाडी देखकर दवा बतलाइए, जडैया आता है ।” तारादत्त पडा बोला, “मेरी भी नाडी देखकर दवा बतलाइए ।” मनमे मैंने कहा कि यह अच्छी आफत मोल ली । उन सबसे कहा, “अब बस, यहा मैं नाडी देखने नही, यमुनोत्रीका दृश्य देखने आया हू ।” अपने साथीसे मैंने कहा, देखते है आप कि डाक्टर, वैद्य बनना कितना आसान काम है ? इन सबको, जो चाहे सो दीजिए या न दीजिए, आराम ये सब होनेवाले है, कुछ भी ऊल-जलूल दे दें तो यग, दुआए आपको मुफ्तमे मिल जायगी !

इस भगडेसे निपटकर हमने आज यमुनाकी धारामे, जहा गरम पानीके स्रोतका पानी भी मिलता है, नहानेकी ठहराई । वहा दो पत्थरोके बीचसे भाप निकल रही थी, उन्हीपर मैं ऊनी चादर ओढकर बैठा । पहले एक गिलास गरम जल पीया और सिरपर गीला गमछा रखा । थोडी देरमे पसीना आनेपर गीले गमछेसे देह पोछी । शरीर हल्का हो गया । यमुनोत्रीमे एक रात और ठहरते, पर गदगी, भीड़ तथा वर्षाके कारण निकल भागनेकी इच्छा होने लगी ।

एक मजेकी बात है कि अधिकांश फूलोंमें दूसरी जगह लगाये जानेपर वह सुगंध तो नहीं रह जाती, केवल रंग बच रह जाता है ।

पश्चिमी शिक्षासे चौंधियाये हुए हमारे युवक यूरोपीय अध्यापकोंके लिखे ग्रंथोंमें वेदातकी प्रतिध्वनिमात्र पाते हैं और इसे पाश्चात्य संपत्ति समझकर उसपर लट्टू हो जाते हैं । पर उन बेचारोंको यह पता नहीं कि वे कल्पना-कुसुम, जिनपर वे इतने मोहित हैं, उन्हींकी मातृभूमिसे ले जाकर वहा लगाये गये हैं । अंतर केवल इतना होता है कि, यूरोपीय अध्यापकोंके हाथोंमें जाकर इन दिव्य पुष्पोंमेंसे त्याग-रूपी वैराग्यकी गंध चली जाती है । यूरोपियनों द्वारा प्रतिपादित वेदातमें तत्त्वज्ञानका बाहरी रंग और आकार तो जरूर बना रहता है, पर अनुभव-रूपी सुगंध गायब हो जाती है ।

“अक्सै गुलमें रंग है गुलका वह, लेकिन बू नहीं ।”

इस ऊंचे, ठंडे और नगे पर्वतपर वनस्पतिका नाम न था । रामके आनेके जरा देर पहले वहापर नई बर्फ गिरी थी ।

रामके बैठनेको एक बड़ी शिलापर एक लाल कबल बिछाया गया और रातके उबाले हुए आलू उन्हे खानेको दिये गए । साथियोंने भी अपना सादा भोजन प्रेमपूर्वक खाया । बर्फके चमचमाते हल्के-हल्के टुकड़ोंने पानीका अच्छा काम दिया । वे लोग फिर आगे धीरे-धीरे बढ़ते और ऊपर चढ़ते गए । उनमेंसे एकका दम फूलने लगा और उसके पावोंने आगे बढ़नेसे जवाब दे दिया । उसे चक्कर आने लगा था । उसे वही छोड़ा गया । कुछ दूर आगे बढ़नेपर एक साथी और मूर्च्छित हो गया । कहने

यमुनोत्रीसे वापस

२२-६-४५

सबेरे दस बजे रवाना होकर चार वजते-वजते हम हनुमानचट्टी पहुच गए । आज उतराई-ही-उतराई थी । फिर भी कुछ श्रम पडा । एकादशीके कारण हमने थोडी नारियलकी गरी और गरम कुडमे उवालकर साथ लिए हुए आलू खाकर गुजारा किया । थकानके कारण मैं चार बजे ही पड रहा । दो घटे आराम करनेपर थकान कुछ घटी तो हम घूमने निकले । आकर बैठे ही थे कि वह कै-दस्तवाला पहाड़ी लड़का सामने मौजूद था । उसकी नाडी देखकर थोड़ा दूध लेनेको कहा । प्यासके लिए पानी उवालकर पीनेको बतलाया । दूध लेते ही उसे कै हो गई । उसकी मा दौडी आई, "महाराज, कै बढ नहीं हुई, दूध निकल गया ।" मैंने बतलाया कि अच्छा हुआ, पेटको दूधकी जरूरत नहीं थी, अब इसे आज सिर्फ पानी पिलाना । आववाला आदमी भी दवा ले गया । उसे कलसे कुछ आराम था । अपनी औरतको लाया, "सिरमे दर्द है, वदन दुखता है ।" उसे चार छोटी हर्से देकर टाला । उसे कडा कब्ज था । हर्सेके सिवा यहा दूसरा हो भी क्या सकता था ?

रास्तेमे पडोके गाव 'खरसाली' होते हुए आए । वहा सुस्ताने बैठे । इतनेमे एक रोगी आया । बोला, "दस-पद्रह

दिनोसे दस्त नहीं होता ।” उसे कुछ साग-पात खाना बतलाकर सतोष कराया । लोग समझते हैं कि हर परदेशीके पास जादूका-सा असर करनेवाली कोई जड़ी-बूटी होनी ही चाहिए । रास्तेमें एक आदमीको एक छोटा पाँधा उखाड़ते देखा, जिसका ऊपरी हिस्सा सापके फन-जैसा था । उसमें धारिया भी थी । उस आदमीसे पूछा तो बोला, “साप और विच्छूकी दवा हैं ।” सापकी तो इसलिए कि शकल फनसे मिलती है । इतना होनेके बाद और चाहिए भी क्या ? साप फनवाला जीव है, उसपर दवा भी वह जरूर लगेगी जो फनवाली हो । और जो दवा सापपर असर करेगी उसे विच्छूपर भी करना ही चाहिए, क्योंकि जहर तो उसमें भी होता ही है । शायद मेरे साथीका मन भी चला कि हम लोग भी ले, पर मेरे ध्यान न देनेकी वजहसे उन्होंने खयाल छोड़ दिया । पर रामवलीने तो ली ही ।

आज हम लोगोंने ९ मील जमुना चट्टी और फिर ६॥ मील और तै करके गगानी आकर डेरा किया । आज कडी चलाई हुई । मेरे साथी इस चलाईसे चूर हो गए, पर स्वभावतः सज्जन होनेके कारण कोई शिकायत नहीं की । मजाकमें तो ‘शिकवा-शिकायत’ चलता ही रहता है ।

इधर नाई बहुत कम दिखाई देते हैं, पर आज सयोगसे चट्टीपर एक नाई बैठा मिल गया । उससे हजामत बनवाई । जाते समय बोझियोंको हल्का रखनेके खयालसे धर्मशालाके चौकीदारके पास कुछ सामान छोड़ गए थे । वह लिया । सब ठीक था । आज रास्तेमें गायका अच्छा दूध मिल गया था । एक सेर मैंने पिया, डेढ़ सेर साथीने । ४ वजेतकका वक्त उसी

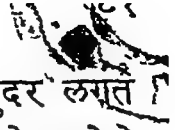
दूधपर कटा । डाकबगलेमे डेरा डाला । यमुनापर जाकर मैले कपडे थे जितने सब साबुन लगाकर धोए । खूब नहाए और बैठकर गीताका पाठ किया । यहा ओढने-बिछानेके सब कपडे धूपमे डलवाए । यमुनोत्रीमे वर्षा-बादलोके कारण कपडे सील गए थे, और वैसे भी, कपडोमे धूप लगाना जरूरी था । ४॥ बजेके लगभग भोजन किया, थोडा लिखा और सो गए । रातको नीद अच्छी आई । यहा डाकबगला बिल्कुल एकांत जगहमे है । सामने नीचेसे ऊपरतक चीड़की सुंदर वृक्षावलि है, पीछे कुछ खेत और यमुनाका कलकल निनाद ।

सिंगोट चट्टी

२३-६-४५

गगानीमे मुबह ६ वजे निकले । मील सवा-मील आते-आते आज भी दूधका 'बद' बैठ गया । मैने डेढ और सायीने एक सेर पीया । गगानीसे यह सिंगोटचट्टी ९ मील हे । चार मीलके ऊंचे रास्तेमे दो मील साधारण और दो मील करारी चढाई और पाच मीलकी सख्त उतराई है, जिसमे जरा जोर आता है । ११॥ वजने-वजते हम सिंगोट आ पहुचे । यहा पहुचकर एक सेर गायका दूध मिल गया गरमागरम । आध-आध सेर हम दोनोने पीया । जान पडता है कि आज हम लोग दुग्धमुहूर्तमे चले थे । यदि नित्य इसी तरह दूधकी तजवीज बैठनी जाय तो स्वास्थ्य बहुत दुस्त रहे । पर नित्य ऐसा भाग्य होता कहा है ?

आज रास्तेमे मै सोच रहा था कि स्त्रिया एक बार हिमालयकी सैर कर जायं तो फिर फूल-पत्तीदार किनारोकी साड़ियोपर उनका मन विल्कुल न चले । यहा इतनी तरहकी पत्तिया और पुष्प है कि कहांतक कोई कपडोपर उसकी नकल करेगा ? काश्मीर भी इस मानीमे प्रकृतिकी लीलास्थली है, इसीलिए वहावाले गाल-दुगालोपर तरह-तरहकी फूल-पत्तियोकी बढिया कारीगरी कर पाते हैं । यहा कई पहाडी वच्चोको मैने कान,



सिर, गले वगैरहमे फूलोके गुच्छे लटकाए देखा । सुदर लगत है गुच्छे । गहने पहनकर ही सुदरता बढानी हो तो हमे फूलोके गहने बनाने चाहिए । सुनारके बने गहने पहननेमें हमारी क्या कला है ? हलवाईकी दूकानकी मिठाई और सुनारके गहने समान ही है । गहने पहननेमे तो नहीं, पर बनानेमें अवश्य कला है । हम कलावान नहीं, केवल कलाके उपभोक्ता होना चाहते है । तारीफ तो गढनेवाले कलाकारकी होनी चाहिए । आभूषण धारण करनेवालेकी क्या प्रशंसा है ? गढियेने तो गढनेमे अपना श्रम और हुनर खर्च किया है, हमारा पहननेमे क्या खर्च होता है ? हर कोई गढ नहीं सकता, पहन तो हर कोई सकता है ।

रातभर सिंगोट रहे । कलकी चढाई-उतराईमे दर-भगाके पासके एक दलका, जिसमे १५-२० स्त्री-पुस्त्र है, एक वृद्ध आदमी खो गया । आज प्रात कालतक उसका पता नहीं चला । वह आंवकी शिकायत हो जानेसे कमजोर हो गया था, इसलिए पीछे-पीछे आ रहा था । लोगोंने सोचा, धीरे-धीरे आ जायगा, पर जब शामतक न आया तो यह दल फिक्रमे पडा । दो कंडीवाले आदमी भेजे कि नजदीक आ गया हो तो लादकर ले आवे । पर मिला नहीं । दरियाफ्त करनेपर मालूम हुआ कि घरसे चला तो पटना स्टेशनपर कोई उसकी जमापूजीकी 'मुटरी' लेकर चपत हो गया । लोग उस आदमीको इतना भौला बतला रहे थे कि पटनेसे अकेला लौटकर दरभगा भी वापस न जा सकता था । लाचार सब लोगोने 'फँटवार' मे उसका खर्चा देनेकी बात तै

करके उसे साथ रखा। यहा यह हाल हुआ। उसका सगा भाई और भतीजा भी दलमे है। उस एक आदमीकी वजहसे सारे दल-के-दलको सिंगोटमे रुकना पडा। अब देखना है कि वह मिलता भी है या नहीं। मेरी समझमे ऐसी यात्रामे कमजोरोको साथ लेनेमे तकलीफ है। पर इसीके साथ यह बात भी है कि दलके साथ तो यह कमजोर भी यात्रा कर जाते है, अकेले तो आनेसे रहे। सम्मिलित कुटुवका-सा हाल है दलका। लेकिन इस घटनासे एक बोध तो मिलता ही है कि कमजोरोको इस यात्रामे अकेले नहीं छोडना चाहिए, अन्यथा वादको कष्ट भोगना पडता है। इस दलकी और एक बूढी स्त्री बीमार पड गई है। वह आगे चलनेसे लाचार है। जैसे कुटुव बडा होनेमे कष्ट वढ जाते है वैसे ही दल बडा होनेमे भी। पर कितना छोटा हो, यह प्रश्न विचारणीय है।

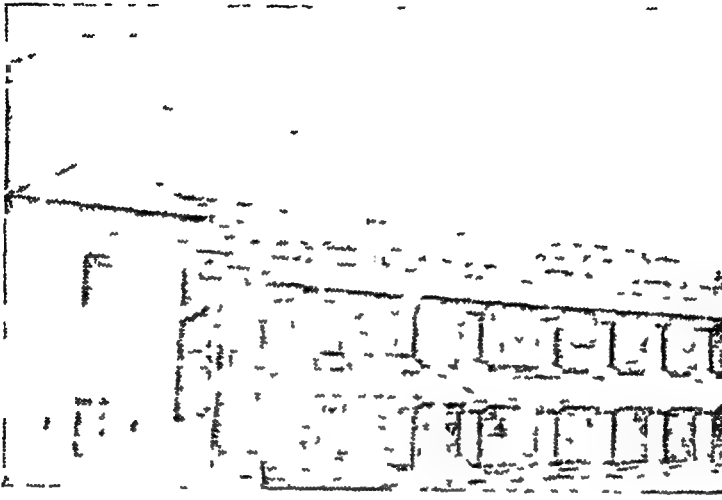
उत्तर काशी

२४-६-४५

सिगोटसे ६ बजे सवेरे हम लोग उत्तरकाशीके लिए रवाना हुए । ३॥ मीलतक तो अलग रास्तेपर चले, उसके बाद धरा-सूसे गगोत्री जानेवाली सड़कपर आ गए । यहांसे गगाजीका साथ हो गया । यमुनोत्रीके मार्गके मुकाबलेमें यह सड़क बहुत अच्छी है । हम लोग इसके पहलेके रास्तेमें तो घटेमें दो-ढाई और चढाईमें कभी-कभी एक ही मील तै कर पाते थे, पर आज ६ बजेसे ९ बजेतकमें नौ मील पार किए, जिसमें आध घंटा एक जगह दूध पीनेमें भी खर्च किया ।

उत्तरकाशीमें बिडला धर्मशालामें डेरा डाला । पहले तो पहाड़ी मैनेजरने नीचे जगह बतलाई, फिर जब मैने श्रीघन-ग्यामदासजीसे अपना परिचय बतलाया तो उसने ऊपरका कमरा दिया । अबतक यात्रामें हमें जितनी धर्मशालाएं मिली, उनमें यह सबसे अच्छी है ।

उत्तरकाशी बिल्कुल गगाके तटपर बहुत ही सुहावना स्थान है । इससे एक-दो मील ऊपरको कुछ साधुओंके डेरे हैं, जहां रहकर वे 'भजन' करते हैं । यहांके विश्वनाथजीका, तथा दूसरे मंदिर भी सादी बनावटके हैं । इनमें तड़क-भड़क और गान-गौकतका काम नहीं है । कहते हैं, वास्तविक काशी यही है—इसी काशीमें मरनेसे मुक्ति होती है । अपने तो मुक्तिके मामलेमें



विडला धर्मशाला

दोनो ही काशियोसे किनारे है । यो प्रधानता आज काशी शहरको मिली हुई है । गहरी सभ्यताका युग जो ठहरा । उतने ही तीर्थं यहा भी है, जितने कि उस काशीमें ।

आज वारह दिन बाद अखवार मिले । श्रीजवाहरलालजी वगैरहके छूटनेका समाचार पाकर खुशी हुई ।

२५-६-४५

कल भोजन आदिसे निवृत्त होनेके बाद पडेसे पता चला कि श्रीघनश्यामानदजी सन्यासी (काशी मुमुक्षु-भवनके सस्थापक) इस समय यही है । अपने पिताजीके सुपरिचित होनेके कारण श्रीनर्वदाप्रसादजीको उनसे मिलना था । बातचीतसे व्यवहार-दक्ष जान पडे । सस्कृतज्ञ है, ब्राह्मणत्वाभिमानी ।

वहासे लौटकर थकान मिटानेके खयालसे आज हल्की-सी

मालिश लेकर गंगा-स्नान किया। फिर कालीकमलीवालेके क्षेत्रमे गए। यहा साढे दस बजेके करीब ५०-६० सन्यासी मधुकरी—सदावर्त—लेने आते हें। हम लोग क्षेत्रमें बैठकर साधुओको देखते रहे। पर दर्शनमात्रसे मन किसीकी ओर आकर्षित न हुआ। अधिकतर तो मुरझाए चेहरेके और कुछ भिक्षुकवृत्तिके व्यक्ति जान पड़े। चेहरेपर सन्यासके कारण कोई ओज, तेज न दिखाई दिया। क्षेत्रके वैद्यने एक अच्छे साधुको बतलाया, जो बेचपर बैठे खा रहे थे। खा लेनेपर खडे-खडे हमने उनसे थोडी बाते की। उन्होने उजेलीमे (एक मीलपर) अपना स्थान बतलाया। नाम अपना 'ओकारा-श्रम' बतलाया। शामको उनके यहा पहुंचे। आध घटेके सत्सगमे मालूम हुआ कि पुरानी चालके शास्त्रबद्ध साधु है।

इसके बाद श्रीचरणदासजीसे (वैश्य, वानप्रस्थी-से है) मिले। इनके कथनानुसार यहा प्राय साधु निष्प्राण है। इनमे कितने ही तो साधु होकर अब भीकते हैं। कहते हैं, हमसे गृहस्थ अच्छे हैं। कितने ही साधुओको बतलाया, जो मालदार विधवाओको ठगकर कुटी-मकानादि बनवा लेते हैं।

फिर श्रीचरणदासजीके साथ उपर्युक्त श्रीघनश्यामानदजीकी कुटियामे गए। उनसे कुछ शास्त्रीय, कुछ राजनैतिक चर्चा होती रही। राजनीतिमे उन्हें रस नही, पर वह पाखण्डके विरोधी जान पड़े। सन्यासियोके बारेमे उनका अनुभव भी चरणदासजीसे मिलता-जुलता है। उन्होने अनेकको सन्यास दिलवाया है। कहने लगे कि कई तो घरवालोसे नाराज होकर सन्यास लेने आ जाते हैं—वैराग्यका तो उनमे नाम भी नही

होता । दोके तो उन्होंने नाम बतलाए जो उनके पाम सन्यासी होने आए थे, पर उन्होंने दिलवाया नहीं । कुछ दिनों बाद घरवाले उन्हें मनाकर वापस ले गए ।

श्रीधनग्यामानदजीके साथ राजनैतिक चर्चामें मैंने कहा कि शासकोने दुनियाको जोगंसे लूटनेके लिए हिंदुस्तानके गेजगारियोंको भी इस युद्धकालमें अपने हथियारके रूपमें बरता है । इसपर उन्होंने एक मजेदार कहावत और निम्न-लिखित किस्सा सुनाया “चार चोर एक राजाके खजानेमें चोरी करने घुसे । वहा उन्हें सोनेकी बहुत-सी इंटे पडी दिखाई दी । पर उन्हें लेकर निकले कैसे ? वहा पडे दो वासोको देखकर उनमेंसे एकको एक बडिया युक्ति मूझ गई । वासोसे अर्थी बनाई और उसपर सोनेकी इंटे सजाई । फिर जोरोसे “गम नाम सत्य हे” की ‘सदा’ लगाते हुए निकल पडे । उस समय पहरेपर एक चालाक सिपाही था । बोला, “ई (इस) मुर्दका पीला पाव ।” चोरोने ताडा कि यह भाप गया है । उनमेंसे एकने, जो सरदार था, कहा, “माथो कूटतो तू बी आव ।” मतलब (मुर्दके पीछे) सिर कूटते (रोते) तुम भी चले आओ, स्वाग पूरा हो जायगा, हिस्सा पा जाओगे ।”

श्रीधनग्यामानदजीसे विदा मागकर धर्मशाला लोटे । यहा गीताप्रेसके उपनिपदके अनुवादक श्रीमुनिलालजी मिले । उन्हें किसीसे हम लोगोके आनेकी खबर मिल गई थी । सुबह उनके यहा जानेकी बात तैहुई । वह गोस्वामी गणेशदत्तजीकी कुटियामें रहते हैं ।

ग्रहण होनेकी वजहसे रातको नीचे वरामदेमें ‘रघुपति राघव राजाराम’ की ध्वनि जोगेमें चलती रही ।

: १६ :

मनेरी

२६-६-४५

उत्तर्कागीसे मुवह खाना हुए । वीचमे मुनिलालजीके पाम आव घटे ठहरे । उनकी कुटियाके पास, नीचे गंगाजीमे स्नान किया । माडे वारह वजेके करीव मनेरी चट्टी पहुंचे । मार्ग मुगम है । गंगा वरावर माथ है । डबर रास्तेमे पैसे मांगनेवाले लडकोंका एक नया तरीका देखा । हम लोगोको देखकर दो लडके, एक लड़की और एक औरत रास्तेके किनारे कतारमे नड़े हो गए और तीनों वच्चे एक स्वरमे 'गंगालहरी'का पहला ग्लोक, उच्च स्वरसे पाठ करने लगे, पैसे पानेके लिए ।

समृद्धं सौभाग्यं सकल वसुधायाः किमपितन्
महेश्वर्यं लीलाजनित जगतः खण्डपरशोः ।
श्रुतीनां सर्वस्वं सुकृतमथमूर्तं सुमनसां
सुधा सौन्दर्यन्ते सलिलमशिवं नः शमयतु ॥

और भी कई लड़के इसी प्रकार गंगालहरीका यह श्लोक गुद्धतापूर्वक मुनाते मिले । उन गरीब लड़कोंके संस्कृत-उच्चारणकी गुद्धता देखकर मनको खुशी हुई ।

मनेरीके पहले मार्गमें एक चट्टी मिली, पर अवनक सिर्फ चारही मील चले थे, इसलिए वहां ठहरनेकी कोई जरूरत नहीं थी ।

मनेरीमे भोजन-विश्राममें तीन वज गए । इरादा

हुआ कि तीन मील आगे सैज चट्टीपर रातका पडाव हो । यद्यपि हमें शामको जाना चाहिए था माला चट्टी, लेकिन वर्षाके कारण सैजका डरादा किया गया । मेरे साथी तटस्थ थे । सिरपर बादल उमड़े आ रहे थे । हमने चलनेकी बात चलाई तो कई लोगोंने मना किया, मत जाइए, वर्षा आ रही है, भीग जायगे । एकने कहा, “रास्तेमें वर्षाके कारण एक बड़ा पहाड़ गिरकर रास्ता बंद हो गया है, रास्ता जोखिमका है ।” मैंने सबका, अपने मनमें खटन किया और अर्थ लगाया कि कहनेवालोका कुछ-न-कुछ मतलब है । किसीका साथका, किसीका सौदा बिकनेका, किसीका और कुछ । मनुष्य प्रायः अपने मनके मुताबिक दूसरोके कथनका अर्थ लगाता है, कभी अनुकूल, कभी प्रतिकूल । सबकी अनसुनी करके हम लोग निकल पड़े । चन्हेही थे कि पानी आ गया । कुछ ही दूर जाने-पर एक घर आया, पर वहा ठहरे नहीं । आगे एक बड़ी चट्टानके नीचे दो आदमी बैठे थे और जगलका एक जमादार खड़ा था । हम लोग भी पानीका जोर होनेकी वजहसे वहा खड़े हो गए । उनमें एक सैज (अगली चट्टी)का दूकानदार था । उसने बतलाया कि आगे पहाड़का हिस्सा गिरनेके कारण मार्ग विकट हो गया है । वर्षा थमनेपर वह यह कहकर वही रुक गया कि मुझे कुछ स्त्रियोको उस रास्तेसे पार कराना है, आप चट्टीपर चलिए, मैं थोड़ी देरमें आता हूँ । जमादारसे उसने कहा, इन लोगोको ‘टपा’ देना—यानी रास्ता पार करनेमें मदद देना । हम लोगोंने पहाड़ गिरे स्थानपर पहुचकर देखा तो आधे फर्लांगका सारा रास्ता तहस-नहस हो गया था,

मानो पहाडकी अतडिया निकल पड़ी हो । मिट्टी-पत्थरोका अबार लगा हुआ था । उन्हीपरसे हमने सावधानीसे पाव रखते हुए जमादारके पीछे-पीछे रास्ता पार किया । विपत्तिसे भयभीत होनेवाले हृदयोके लिए तो मार्ग अवश्य भयकर था और विशेषत वर्षा और शामका समय, रास्ता अनजान, पर हम तो जान-बूझकर चले थे, इसलिए घबराना क्या था । भागते-दौडते सैज चट्टी पहुचे । वहा पहलेसे दो परिचित यात्री डेरा लगाए हुए थे । हमारे सब कपडे भीगे देखकर उन्होने धोती देनेको कहा । पर हमने नही ली और अपने कपडे उतार कर खूटीपर टाग दिए, सिर्फ लगोट लगाए बैठे रहे । तबतक दूकानदार भी आ पहुचा । उसने एक नया-सा कंबल दिया । पर वह कबल वदन छीलनेवाला था । थोडी देर बाद राम-वली आदि पहुच गए । तब हमने सूखे कपडे पहने । उन दोनो यात्रियोसे बाते होती रही । भोजन बना । पर मैने तो सेर भर दूधपर ही सतोष किया ।

: १७ :

गंगनानी

२७-६-४५

प्रातः काल भटवारी चट्टीको छोडते हुए गंगनानी पहुँचे । यह दूसरी गंगनानी है । भटवारी वडी चट्टी है । डाकबगला भी है । सैज से निकलकर कुम्हारटी चट्टीपर दूध पीया । थोडी ही दूर चले होंगे कि भागलपुरकी चार



भटवारी चट्टी

मारवाडी स्त्रियां मिली । हम लोग घरासूके वाद जैसे रास्ता भूले थे, वैसे ही ये बहने भी भटकी थी । जाना था केदारनाथ, लग गई उत्तरकाशीके रास्ते । किसीने इन्हे काठका पुल पार करनेको बताया था, रास्तेसे जरा हटकर होनेके कारण उसे यह पीछे छोड़ आई । इनका सघ पुल पार करते इन्हे नहीं दिखाई दिया । ये सघ और काठका पुल ढूँढते आगे बढ़ती गई । हमने इन्हे खबरदार किया । तब भी बेचारियोंको चार मीलका चक्कर मुफ्तमे पड गया । ऐसी जगह भूल बहुत अखरती है । कभी-कभी तो जरा-सी भूलसे दिन-का-दिन मारा जाता है, साथवालोको भी बडी परेशानी होती है । इनके लिए साथी कितने हैरान हुए होंगे ? यात्रियोंको रास्ता दरियाफ्त करके ही चलना चाहिए ।

आज हम लोगोंको रामबली आदिके लिए पूरे दो घंटे वाट देखनी पड़ी । हमारे पडोसकी कोठरीमे कई पजाबी ठहरे थे । ये आदमी-से-आदमी थे—खूब लंबे-चौड़े । मेरा खयाल है, लंबे-चौड़े आदमियोंका दिल भी बडा होता है । उनमेसे एक काग्रेसी थे, एक वेदाती । ये ऋषिकेशमे स्वर्गाश्रममे गीता-प्रेसवालोके सत्सगमे भी शामिल हुए थे । राय पूछनेपर काग्रेसीकी रायमे सत्सग अच्छा था, वेदातीकी दृष्टिसे 'न कुछ' । इनके साथ एक गुजराती संन्यासी भी थे, अंग्रेजी जाननेवाले, नौ साल काग्रीमे रहे, सस्कृत, वेदात और न्याय पढे हुए । थकानसे चूर हो रहे थे, इसलिए यात्राको कोस रहे थे । पर साथ ही यह भी कहते थे कि बिना देखे जिज्ञासा तृप्त भी नहीं होती है । कई साधुओके वारेमे उन्होंने अपनी राय जाहिर की ।

: १८ :

हरसिल

२८-६-४५

सुबह रवाना हुए। रास्तेमे थोडी वर्षा आई। एक साधारण गाय-बैलोवाली चट्टीमे एक-डेढ घटे रुकना पडा। दूध एक-एक सेर पिया। यहा बासगाव तहसील (जिला गोरखपुर) के २०-२५ आदमी मिले। मैने एकसे पूछा, "कुछ सहायताकी आवश्यकता है किसीको?" किसीने जरूरत नही बतलाई। यही यवतमालकी माली जातिकी चार औरते मिली और एक मर्द, जिन्होने कहा कि वे छ महीनेसे पैदल चलते आ रहे है। इनके यहा बद्रीनारायणकी यात्राको निकले हुए यात्री जबतक दर्शन नही कर लेते तबतक रेलपर नही चढते। सच-भूठका पता नही। इन्होने कुछ मदद चाही।

११ बजेके लगभग सुक्की चट्टी पहुचे। यहासे बर्फके श्रृंग दिखाई देने लगे। अन्य चट्टियोकी भाति यहा भी गदगी है। यहा तकके रास्तेने तो तीर्थोके प्रति कोई श्रद्धा नही बढाई। चट्टियोपर जिधर देखो, गदगी-ही-गदगी मिलेगी। यदि गंदगीकी ओरसे आख मूद लो तो ठीक, नही तो मन विचलित रहेगा।

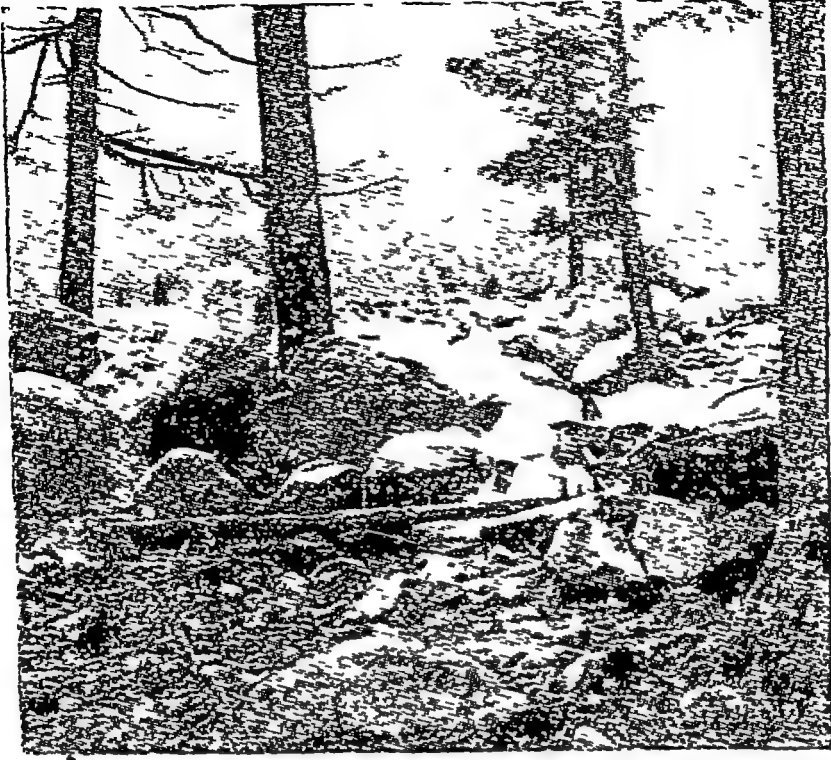
इस दुनियाका भी कुछ ऐसा ही हाल मालूम होता है। यदि दुनियाकी गदगियो, पापो, पर हम निगाह डाले तो यह ससार बसने लायक न जान पडेगा। आंखे मूद करके

भोगे जाओ तो दुरुस्त, अन्यथा जिघर निगाह फेरो, स्वार्थ, छल, कपट, ईर्ष्या, द्वेष, काम, क्रोध, मद, मोह, लोभ, सिर ऊचा किए दिखाई देगे । इसलिए कुशल इसमे है कि ससारसे बहुत चिपको मत, नही तो अतमे निराश होना पडेगा । मक्खी दूरसे शहदको खाना चाहे तो मजेमे खा सकती है, पर उसपर एक-वारगी टूटकर, उसपर चिपककर, खाना चाहे तो उसीमे फँसकर अपने प्राण खो देगी । किसीने सच कहा है, “मक्खी बैठी शहदपर, पख गये लिपटाय, हाथ मले अरु सिर घुने, लालच



हरसिलका एक दृश्य

वुरी वलाय ।” ईगोपनिपदमें कहा है ‘तेन त्यक्तेन भुञ्जीथा’, उसे (दुनियाको) त्यागकर (अनासक्त भावसे) भोगो ।



हरसिलका दूसरा दृश्य

तीन मील बाद अनेक हिमशृंग दिखाई देने लगे । यहां गगाका पाट चौडा है । इस यात्रामे ऐसा पाट और कही नही मिला था । इसीके साथ बढिया, मनको मस्त कर देनेवाली हवा । चलते-चलते हम लोग हरसिल चट्टी पहुचे । गगाके किनारे एक शिवमदिरसे सटे वरामदेमे डेरा डाला । चारों ओर पहाड, देवदारकी कतार-की-कतार, सेवोका बाग, श्याम-गगाकी चारो ओर बिखरी धाराए, यह सब पाकर पिछली गदगीकी सारी शिकायत दिमागसे निकल गई । तबीयतमे ताजगी आ गई । हरसिल २५-३० घरोका गाव है । यहां

एक जाति रहती है जो तिब्बत आदिसे व्यापार करती है। उसकी बोली-वानी, आचार-विचार और आकार-प्रकार सब नीचे बसनेवालोसे भिन्न है।

शिवमंदिरका एक बवड, बहुरा पुजारी आकर श्रीनर्वदा-प्रमादजीसे बोला, “शिवजीकी आरतीके लिए कुछ सामान लानेको थोड़े पैसे दीजिए।” उसे आठ आने पैसे दिये गए। शामका गया सुबहतक तो आरती उतारने लौटा नहीं। देखनेमे वेवकूफ था, पर वह हमे वेवकूफ बना गया। लेकिन सच पूछो तो वही वेवकूफ था, आरती करके दिखाता तो गायद रुपया-अधेली और ले लेता।

खा-पीकर हम आनदसे सोये। मजेदार ठडक होनेसे नींद खूब आई।

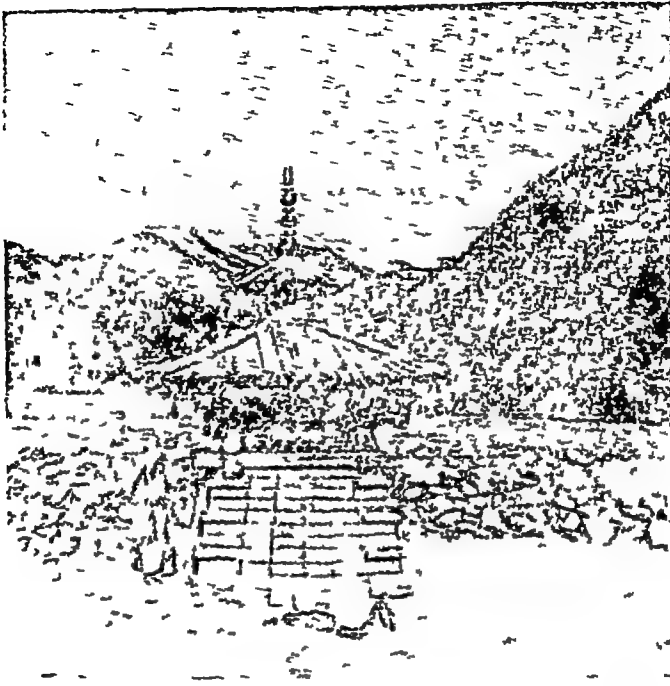
धराली, भैरोंचट्टी

२९-६-४५

प्रातः काल शौचादिसे निवृत्त होकर रवाना हुए। अब मार्गमें सुदूर-सुदूर दृश्य मिलने लगे। अनेक बड़े-बड़े जलस्रोत गगामें मिलते दिखाई दिये। कोई-कोई तो गंगाके बराबर—कुछ ही कम होंगे। इनमेंसे किसीका जल गंगाके रंगका ही, दूधिया भगकी भाँति, और किसीका श्याम यमुनाकी भाँति है। मालूम होता है, सारी बर्फका पानी बनकर गंगाके द्वारा नीचेकी जमीनको सरसब्ज करता हुआ समुद्रमें पहुँचता है।

मार्गमें धराली चट्टी पड़ी। गाँव और चट्टी दोनों साथ ही मालूम हुए। गंगोत्रीके उस पार पडोका धराली गाँव दिखाई दिया। इस पारसे उसका दृश्य बहुत सुंदर है। धरालीसे कुछ आगे साधुओंकी दो-चार गुफाएँ और कुटियाएँ देखीं। एकमें तो हम गए भी। सूनी पड़ी थी। जान पड़ता है, इसके निवासी गंगोत्री चले गए। मालूम नहीं, यहाँ बैठकर ये लोग क्या तपस्या करते होंगे।

मार्गमें जेगला चट्टीसे आगे बढ़कर पुलके पास एक मौनी जटाधारी साधु धूनी तापते मिले। पाँच-सात यात्री उनके पास बैठे थे। चार-आठ आनेका चढावा भी सामने था। चिलमका



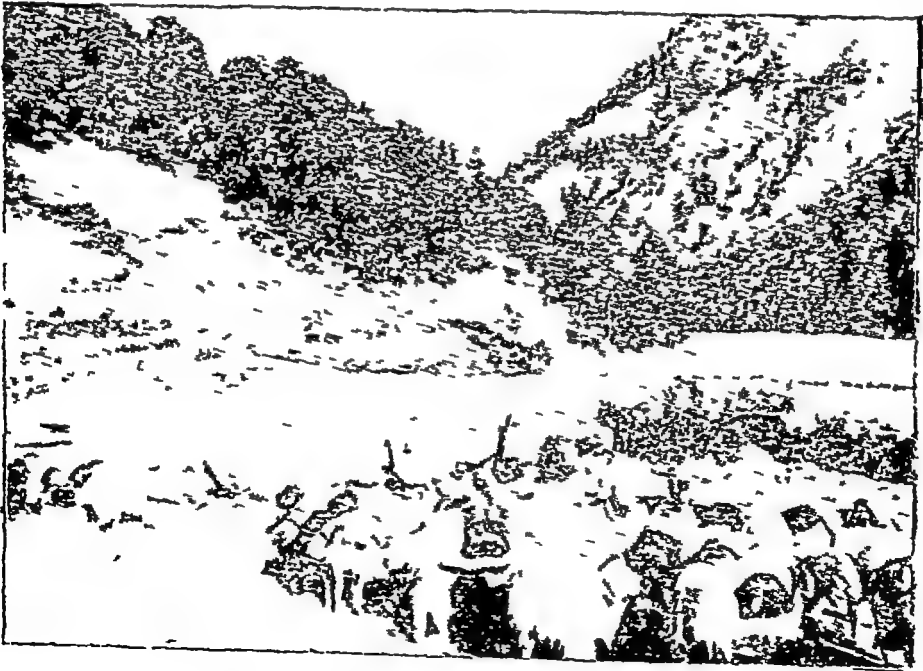
घराली चट्टीका मंदिर

दम लग रहा था। मुझे तो साधु विल्कुल वेदम जचा। दम लगानेवाले साधुओपर मेरी श्रद्धा कभी नहीं जमी। यह आदमी तो चेहरे-मोहरेसे भी अति साधारण था। यात्रा करनेवाले भी अनेक साधु देखे, पर अधिकतर तेज-विहीन। गृहस्थ पहाड़ी स्त्री-पुरुषोमे उनसे कहीं अधिक ओज पाया।

भैरोचट्टी पहुचनेके कुछ पहले एक हल्की-सी—यमु-नोत्रीकी चढाडयोके मुकावलेमे हल्की ही कहीं जायगी—चढाई पडी। रास्तेमे कई जगह गुलावके फूलोके पौधे मिले।

पर जैसे वागोमे रहते हैं, वैसे नहीं थे। ११ बजते-बजते हम भैरोचट्टी पहुँच गए। स्थान विशेष साफ-सुथरा न होनेपर भी हवा ठंडी चलती है और मक्खिया नहीं है। ज्यो-ज्यो ऊपर आते हैं, सामान महँगा होता जाता है और किस्मे कम। यहाँ आटा रुपएका एक सेर हो गया है, दाल दो रुपए सेर तक। घी पाँच रुपए सेर।

रास्तेमे कुछ बकरियाँ और भेडे लौटती मिली, जिन पर कुछ लदा था। उनके साथ जो आदमी थे, उन्होंने पूछनेपर बताया कि नमक लदा है। यहाँसे एक महीनेके रास्तेपर भोटमे जाँ, चावल ले जाते हैं और उधरसे उसी तौलका नमक बदलकर



पहाड़ी रास्तेपर माल लादकर जाती हुई भेडे

ले आते हैं। उधर जौ-चावल नहीं होते, इधर नमक।

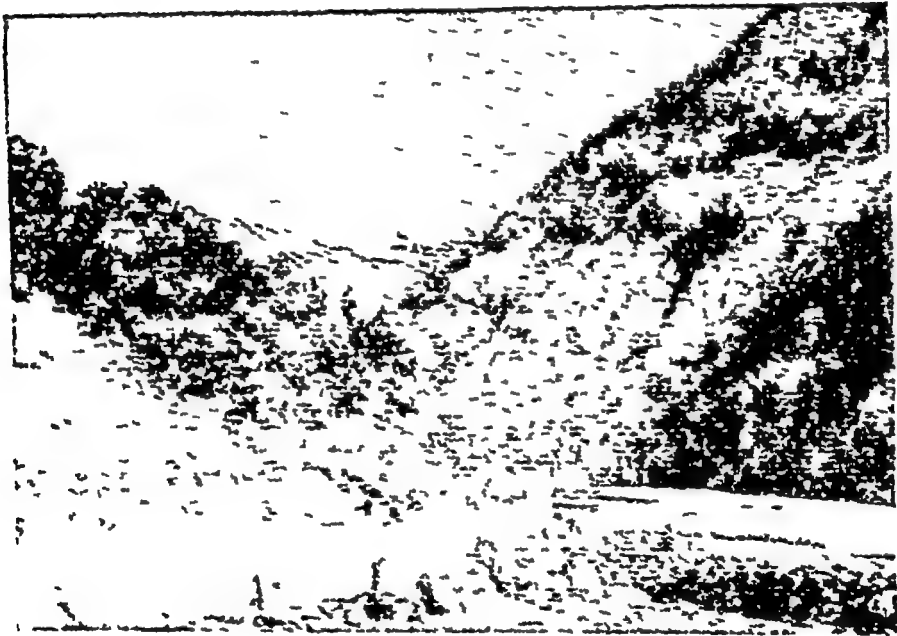
भैरोचट्टीमें पानी दूरसे लाया गया है, लकड़ीकी नालियो-
पर। जेलमें पानीके लिए जैसी टकिया होती है, यहा वैसी ही
टकी बनवाकर पानी इकट्ठा किया गया है। पानी ठंडा
था। इसलिए ठंडक निकालनेभरको गरम कराके स्नान
किया। यहाँ रोटी, दाल और सेवकी, जो हरसिलसे चुग
लाए थे, चटनी खाई।

: २० :

गंगोत्री

३०-६-४५

भैरोचट्टीसे ग्रामको तीन वजे चले सो ६ वजते-वजते गंगोत्री पहुच गए । रास्ता ठीक है । कुछ चलाता तो ज्यादा है ।



गंगोत्रीके पहले

गंगोत्रीमे कई धर्मशालाएं है । पडोकी और कालीकमलीवालेकी । मलके दर्शन तो यहा भी तीर्थदर्शनके पूर्व ही हो गए !

हमने कालीकमलीवालेकी धर्मगालामे डेरा किया। साधु मैनेजर अच्छा होगियार प्रबधकर्ता जान पडा। आदमी-उसके सधे-सधाये काम करनेवाले थे। हमारे उतरनेको एक स्थान बतलाया। हमे वह कम जचा। हमने दूसरा पसद किया तो उसने वेउञ्च वह खोल दिया। हमारी आवश्यकताए जान ली। बर्तन दे दिए। हम लोगोसे कवलोके लिए उनका आदमी आग्रहपूर्वक कह गया। हमने तीन कवल लिये। अपने आप समयपर तेलकी 'ढेवरी' घर गया। इस सारे व्यवहारसे मनको बडा सतोप हुआ। यदि हम बिना माग-तकाजेके स्वय विचार करके दूसरेकी आवश्यकता पूरी कर देते हैं तो दूसरेपर उसका एक खास असर पड़ता है। वही प्रभाव हमारे मनपर भी पडा।

पहुचते-पहुचते हमारे स्थानपर तीन-चार पडे जुट गए। श्रीनर्वदाप्रसादजीके पिताजी यहा पहले आए थे, उनके किए पडेका पता चल जाय तो उसीको मार्ग-दर्शक बनानेकी इच्छा थी। पर उसका पता न चलनेके कारण ३०-३२ की उम्रवाले एक होगियार युवक जगतरामको सवरे आनेको कह दिया। वातचीतसे वह नम्र, बोली-वातका होगियार, फुर्तीला और साथ ही गभीर भी, देगकी गतिविधिसे परिचित, जान पडा। पडोसे यहाकी गदगी तथा पडोकी और गढवालकी दगापर एक घटे विचार-विनिमय होता रहा। फिर दूध-पराठे खाकर सो रहे।

मवरे सात वजेके लगभग उठे। डोल-डाल, दतीन आदिसे छुट्टी पाकर ९॥ वजेके लगभग गगाजीपर स्नान किया। गोतेकी मुविधा नहीं थी। डमलिए लोटेसे काम लिया। नहाते



गंगोत्री मंदिर

समय अपने सब इष्टमित्रोंको स्मरण कर लिया कि सबके नामपर स्नान हो जाय । एक वार पाच-सात लोटे डालकर वदन मला, फिर पाच-सात लोटे डाले । इस वार सिरको पानी कुछ अधिक ठंडा लगा । पर डरनेवाली ठंडक नहीं थी । मर्दी बहुत ही साधारण थी । मैं नहानेके वाद धोती बाधकर १०-१५ मिनट नंगा खड़ा रहा । फिर मंदिरमे गये ।

गनको जगतरामसे यहा रहनेवाले साधुओंकी खूब आलोचना हुई थी । हमारा प्राय एकमत था । नहानेके वाद साधु-

दर्शनको चले । पुलके पार पहले कृष्णाश्रमजीके दर्शन किए । नग्न, ६० सालके लगभग उम्र, एक पहाड़ी चेली ३० के लगभग उम्रकी । बहुत साधारण पढी-लिखी, कृष्णाश्रमजीके इशारोको समझनेवाली । स्वयं यह मौनी है । इसलिए लिखकर उत्तर देते हैं या कुछ आवाज-सी करते हैं, जिसे वह शिष्या समझती है । उनका स्लेटपर लिखा तो हम लोग भी पढ सके । साधारण हिंदी—वर्तनी कुछ अशुद्ध—लिखते हैं । बदनका चमडा काला और मोटा पड गया है । आकार भी विगडा-सा है । वैसे आदमी 'बाहोश' जान पडे । प्रश्नको झटपट ग्रहण कर लेते थे । दो-चार प्रश्न मैंने किए, जिनके शास्त्रबद्ध उत्तर दिए । गाधीजीके सबधमे मेरे एक प्रश्नका उन्होंने जो उत्तर दिया उससे जान पडा कि वह 'बेचारे' गाधीजीमे वह आत्मवल नहीं मानते । स्वयंमे आत्मवलका क्या हाल है, यह तो वह खुद जाने या खुदा जाने । प्रश्नोके उत्तर जैसे वेदातकी छपी पोथियोमे मिलते हैं, वैसे हीं थे । यो सरल जीव जान पडे । किसी समय बहुत तितिक्षा की थी । बर्फमे पडे रहते, कई-कई दिन खाते नहीं, लोगोसे दूर-दूर रहते, एक घरका खाते नहीं, वर्तनमे नहीं खाते, हाथमे लेकर या पत्थरपर धरकर खाते । ऐसे हीं अनेक कारणोसे पुज गए थे । पर १०-१२ वर्षसे जबसे यह शिष्या साथ है तबसे इधर-उधर कुछ चर्चा होने लगी है । लोकदृष्टिमे यह चीज खटकती है । सब ओरसे विचार करके देखनेपर मुझे तो इनमे कोई खास बात नहीं जान पडी । इसके वाद श्रीप्रज्ञानाथजीसे मिले । यह वगाली है । गोरखपुरके गोरखनाथ मंदिरके वर्तमान

महतके गुरुके गुरु बाबा गभीरनाथके चेले हैं। उन्होंने बतलाया कि जब यह मैट्रिकमें पढते थे तब स्वप्नमें इन्हे दो व्यक्ति दिखाई दिए थे। एक बाबा गंभीरनाथ और एक दूसरा और। दूसरने इनसे कहा कि तुम इन्हे अपना गुरु बना लो। ये कौन है, उस समय तक इसका इन्हे पता नहीं था। एक दोस्तके घर बाबा गभीरनाथका फोटो देखकर इन्होंने पहचाना कि यही स्वप्नवाले बाबा है। फिर गोरखपुर आकर इनसे मिले। बी० ए० पास करनेके बाद तत्काल साधु हो गए। इनकी लिखी कई पुस्तके हैं। आठ-दस छप भी चुकी हैं। पाच-छ हम लोगोको दी। पढने-लिखनेके व्यसनी जान पड़े। घुमक्कड भी रहे हैं। बातचीत करनेमें सरल स्वभाव हैं। कैलास हो आए हैं। कैलास-यात्रापर एक छोटी पुस्तक लिखी है। शास्त्रानुयायी हैं। ज्ञानके लिए योग—हठयोग—को शरीर-शुद्धिकी दृष्टिसे आवश्यक मानते हैं। अधिकतर उत्तरकाशीमें रहते हैं। इन दिनों कई माससे गंगोत्रीमें हैं। 'कल्याण'में कभी-कभी कुछ लिखा भी है। सस्कृतमें रचना करते हैं। सन्यास लेकर परेशान नहीं जान पड़े। कारण, लिखने-पढने, घूमने-फिरनेमें समय अधिक बिताया। मैंने पूछा तो बोले, "परेशानीकी वजह ही क्या है, आध सेर आहार ही तो चाहिए।" इस बातका किञ्चित् गर्वसे उल्लेख किया कि इस शरीरसे स्त्रीका स्पर्श नहीं हुआ है। इनकी दो बहने विधवा रही हैं, उनका दुःख भी इनके गादी न करनेमें कारण था।

यहासे चले तो इनकी कुटियाके पीछे एक मौनी नगा साधु, जो खासा तैयार था, लट्ठपर सहारा लिए खडा दिखाई दिया।



गगोत्री मंदिरके आसपासका एक दृश्य

जगतरामने बताया कि यह उत्तरकाशीमें जाडेके दिनोमें गगामें कमरभर पानीमें खडा रहता है, जो जरा कठिन कार्य है। यह कभी किसी वस्त्र आदिका उपयोग नहीं करता। खाना क्षेत्रका वाता है, तथापि ऊपरसे स्वस्थ दिखाई देता है। पता नहीं, इसके स्वास्थ्यका रहस्य क्या है? बोलता नहीं तो मालूम भी कैसे हो? मुना, एक क्षेत्रवाले साधुने इससे लगेटी लगानेको कहा। न माननेपर दूसरे दो साधुओंको लगाकर इसे बहुत पिटवाया। इसे तीन दिन खानेको कुछ नसीब न हुआ। तब मौन तोडकर जगतराम पडेसे अपने पिटनेकी बात कही, खाना मागा और रक्षा भी। पडेने कहा, "तो लगेटी क्यों नहीं

लगा लेते, कपडेकी न सही, भोजपत्रकी ही लगा लो।” बोला, “नही, मेरी नगे रहनेकी ही प्रतिज्ञा है।” हमने और भी एक-दो नगे साधु देखे। तगडे वह भी थे। मेरी समझमे सामाजिक दृष्टिसे इन साधुओके नगे रहनेपर विचार होना चाहिए। कभी गाधीजीने किसी जैनी साधुके नगे रहनेपर ‘हरिजन’ में कुछ विचार प्रकट किए थे। प्राकृतिक दृष्टिसे तो नगे रहनेमे मुझे कोई अडचन नहीं जान पडती, पर सामाजिक खयालसे नगे रहना उचित नहीं जचता। यहा व्यक्तिगत स्वतंत्रताका सवाल उठ सकता है। पर ऐसे आदमी समाजसे विल्कुल बाहर रहे तो भले ही नगे रहे। जो हो, यह विषय वहस-तलव है।

यहासे चलकर श्रीतपोवनजीके यहा पहुचे। ६० के लगभग इनकी उम्र होगी। खुगमिजाज आदमी है। तनिक स्थूल शरीर, रंग गोरा। जरा ‘मुलक’ कर (उल्लसित होकर) बोलते है। सुना, एम० ए० है, सस्कृतज्ञ है। इनसे कई प्रकारकी चर्चाए हुई। अधिकतर मैं इनकी सुनता रहा। बातको ठीक ढगसे समझाते है। उदार दृष्टि और व्यवहारी है। देगभक्तिको भी ईश्वराराधन ही मानते है। कहते थे कि अच्छी नीयतसे, ईश्वरार्पण बुद्धिसे किये गए सब कर्म मनुष्यको मुक्तिकी ओर ले जाते है। सन्यासी-वैरागी होनेमे कोई बडप्पन हो, यह मानते नहीं जान पडे। धर्म (जिसमे सयम और कुछ ऊंचे उठनेकी बात हो) सब अच्छे है। इनसे चर्चा करके मनको सतोप रहा। गाधीजीपर इनकी श्रद्धा है। उन्हे यह महान् व्यक्ति मानते है। मैंने कहा, “यदि गाधीजी सन्यासी होते तो कैसा होता?” बोले, “गाधीजीका सन्यासी होना संभव

नहीं था। वह ससारमें आये ही दूसरे मतलबके लिए हैं और उसे पूरा कर रहे हैं।” सुना, तपोवनजी मद्रासी हैं, पर अब तो हिंदी मजेमें बोल-समझ लेते हैं। इनके यहांके बाद गौरीकुंड देखते हुए पुल पार करके इधर आ गए। इधर भी कुटियामें एक श्वेत वस्त्रधारी भाई मिले। यह महाराष्ट्र थे। रामकृष्ण-मिशनमें मुनीमी करते रहे हैं। विश्रामके लिए यहां आए हैं। मैंने धर्मशालामें आकर दूध पीकर थोड़ा आराम किया और फिर हम सवा मीलपर फलाहारी बाबाको देखने चले। वृद्ध आदमी, ८० वर्षके लगभग होंगे। चार-पाच आदमी साथ और रहते हैं। कुट्टू (फाफड) और रामदानेके आटेकी रोटिया तथा एक तरहके ‘बोडे’ सरीखे लंबे बीज, जो प्रायः यहां होते हैं, उन्हें छौककर खाते हैं और जो कोई आ जाता है उसे भी विगेष आग्रहपूर्वक यही खिलाते हैं। बीच-बीचमें एकाध वार यह भी कह देते हैं, “हम कुछ जानत नाय हैं।” सचमुच जानकारी है भी कम ही। बाटना इन्हे पसंद है, और अपने बाटनेका वखान भी। लोगोसे लेते और बाटते हैं, कमीगनमें कुछ वचाते हैं या नहीं, इसका पता नहीं। इनकी निजकी रहनेकी कोठरी देखी। बहुत गदी। शायद वर्षोंसे विछावन बदला नहीं गया, काफी धुआ। जाडेमें भी, जब सब वर्षसे ढक जाता है, यह यही रहते हैं। चार वर्षोंमें यहांसे गगोत्रीके मंदिरतक भी नहीं गए। शायद पाच सालसे यहां आकर रहने लगे हैं। पहले लछमनभूलेके पास रहते थे। वहां कुछ मंदिर वगैरह बनवाए थे। गोमुखीमें हाथ डालकर माला फेरते एक नवयुवक चेला भी इनके पास बैठकर माला सटका

और वाते बना रहा था। आंखे उसकी चौधियाई हुई थी। वेवकूफ और चंट दोनो साथ-साथ जान पड़ता था। अपनी समझमें चंट, पर मेरी दृष्टिमें वेवकूफ ही जंचा। हम थोड़ी देर बैठे, प्रसाद पल्ले बांधा, छीमीके दो-चार दाने साधुके आग्रहसे उन्हीके सामने खाकर थोड़ा पानी पिया। दो रुपए भेट चढाए और चल दिए। दूसरे दो फलाहारी साधुओंको भी, जो गंगोत्री उस पार रहते हैं, देखना था पर रास्तेमें कुछ बूंदें पड़ने लगी, इसलिए वह इरादा छोड़ना पडा।

गंगोत्रीमें इस समय कुल ३५ पडे थे, सबको बुलवाकर मेरे साथीने कुछ-कुछ दक्षिणा दी। उनसे थोड़ी ढेर सफाई तथा गिक्षा आदिपर चर्चा की। उन्होने यहां पाखाने बनवानेकी जरूरत बतलाई। यहांके पडे सीधे और सज्जन जान पडे।

जगनरामको सब पंडोंके अतिरिक्त चार रुपए और दिये। वह दस्तखतोंके लिए विगेष आग्रह करता था। पर उसे बतला दिया कि दस्तखत करनेकी हमारी इच्छा नहीं है। इससे वह कुछ निराग-सा रहा। उसे पैसोंकी अपेक्षा दस्तखतोंकी परवा ज्यादा थी।

श्रीतपोवनजीने चर्चामें एक सुंदर उपदेश-वाक्य कहा था—'आत्मनः प्रतिकूलानि परेषां न ममाचरेत्।' मुझे यह चरण बहुत सूत्रता है। दूसरोंके प्रति हमे कैसा व्यवहार नहीं करना चाहिए या यो कहे कि कैसा करना चाहिए, यह इस चरणमें बड़ी खूबसूरतीसे और बहुत थोड़ेमें बतला दिया है। इसमें परस्पर व्यवहारकी एकमात्र कुजी है। सब भाषाओं सब देशों और मंत्र धर्मोंमें ऐसे उपदेश मिलते हैं। इस चरणका

अर्थ है कि “जो अपने लिए प्रतिकूल हो वैसा आचरण दूसरोके लिए मत करो।” श्रीतपोवनजीने तो मुझे एक उदाहरण देकर समझाया था। तुम्हें यदि दूसरेके कड़वे बोल अखरते हैं तो औरोके प्रति कटुवाणीका प्रयोग मत करो। यदि दूसरोकी तीखी निगाह नहीं मुहाती तो दूसरोके प्रति मृदुदृष्टिसे देखो। यदि तुम्हें ताडना नापसद है तो दूसरोकी ताडना—भर्त्सना मत करो। तुम्हें अपनी निदा-चुगली नापसद हो तो तुम दूसरेकी निदा-चुगलीसे बचो। किसीका अपनेपर हँसना न रुचता हो तो तुम दूसरेपर हँसनेसे वाज जाओ। इसी तरहका दूसरा उदाहरण है, “यद्यदात्मनि इच्छेत तत्परस्यापि चिन्तयेत्।” जो अपने लिए चाहते हो वही दूसरोके लिए इच्छा करो। यदि तुम चाहते हो कि तुम्हें प्यार किया जाय तो तुम अन्यको प्यार करो। अपने प्रति विश्वास चाहते हो तो दूसरोपर विश्वास करो। एक कहावत है कि “राख पत, रखा पत” अर्थात्—दूसरोकी इज्जत रखो तो अपनी इज्जत रखाओ, सुख चाहते हो तो सुख दो।

इन सब वचनोका एक ही मतलब है। जब दूसरोसे व्यवहारका अवसर आए, इन वचनोको याद करो। जब कभी मदेह हो कि हमारे व्यवहारमें कहीं खामी है तो उसे कसौटीपर कसकर देख लो। कोई तुममें कृपा, करुणा क्षमा मागे तो खयाल करो कि तुम्हें भी इनकी जरूरत हो सकती है। यदि अपने घर आए हुए मेहमानोको तुम आदरमें बिठाते नहीं हो, बात नहीं पूछते हो तो मोचो कि कोई हमरा अपने घरपर तुमसे वही व्यवहार करे तो तुम्हें रुझेगा क्या? यदि तुम किसीके

वारेमे कानाफूसी करते हो तो खयाल करो कि तुम्हे अपने वारेमे दूसरेका ऐसा करना भावेगा क्या ? यदि तुम बडोके सामने बेअदबीसे बोलते, बैठते, हँसते हो तो विचारो कि दूसरेके घर कोई छोटा बच्चा तुम्हारे सामने बैसा व्यवहार करे तो तुम्हे वह अच्छा लगेगा क्या ?

मनुष्य ससारमे अधिक काम मनसे ही लेता है। हम दूसरेके लिए जितना हाथसे नही कर सकते, उससे अधिक मनसे सोच डालते है। इसलिए “यद्यदात्मनि इच्छेत तत्परस्यापि चिन्तयेत्” सूत्रमे कहा है कि किसीके लिए वह बात नही सोचनी चाहिए जो हम चाहते हो कि दूसरा हमारे लिए न सोचे। हम कव चाहते है कि कोई मनसे हमारा बुरा चाहे या सोचे ? फिर हम कैसे दूसरेका बुरा चाह या सोच सकते है ?

मनके बाद दूसरी प्रभावशाली इन्द्रिय वाणी है। कहा है, वातन (वाणीद्वारा) हाथी पाइए वातन हाथीपावँ (हाथीके पावके नीचे)। और कहा है, “तलवारका घाव भर जाता है, वातका घाव नही भरता।” इसीलिए हमे वाणीका बहुत सभालकर उपयोग करना चाहिए। यदि हमे ठीक बोलना न आए तो उससे मौन रहना कही अच्छा। कहा भी है, “मौन सर्वार्थ साधनम्” “सबसे भली चुप।” हम बोलकर किसीके हृदयको ठेस पहुचाए, इससे चुप हजार दर्जे अच्छी। मौनके प्रगसकको यह मालूम था कि “सत्य ब्रूयात् (बोलो) प्रिय ब्रूयात्, न ब्रूयात् सत्यमप्रियम्” — सत्य बोलना, साथ ही प्रिय बोलना, कठिन अति कठिन कार्य है। हमे इस कलामे कुशलता प्राप्त करनी चाहिए। पग-पगपर असफलता होगी, पर तब भी प्रयत्न करते रहना चाहिए।

छाया-पथ

हम लोग यमुनोत्रीमे २२-६-४५को चलकर ३० तारीखको गंगोत्री पहुँचे थे, यानी ८ दिनमे और स्वामी राम १६ नितबर १९०१को यमुनोत्रीमे नीचे खरसाली गावसे चलकर छाया-पथ द्वारा १८ नितबरको गंगोत्रीके नीचे १२ मील इधर धराली गाव पहुँच गये थे। उस मार्गका वर्णन उनके लेखने नीचे दिया जा रहा है।

पवित्र गंगा रामका विरह सह न सकी। महीना बीतते-बीतते उमने रामको अपने पान फिर बुला लिया। सारा नञ्चे-शन्म छोडकर वह उनपर महर्ष अश्रुकण बरसाने लगी। प्यारी गंगी ! गंगोत्रीमे तुम्हारी दिन-दिन बढ़ती छवि और जल-पल्की चंचल कलवलका वर्णन कौन कर सकता है ? गोरे-गोरे गिरि और भोले-भाले देवदार तुम्हारे पडोसी है। ये दिनते नञ्चे और सीधे है। उनकी अपूर्व और मधुर भीनी-नीली नृवान ननको प्रफूलित और मन्म कर देती है।

परमात्मा यहाँ पथरोमे मोना लनाओमे स्वास लेता, ग्गुओमे चल्ना-फिरना और मनृप्योमे जीना-जागता प्रतीत होता है।

रात्री यमुनोत्रीमे गंगोत्री डन दिनमे कममे नहीं पहुँचते, राम तो तीसरे दिन ही पहुँच गया। इन गन्नेपर अभी तक किमी

मैदानमें रहनेवालेने पैर भी न रखा था । रामने लगातार तीन राते सुनसान जगली गुफाओमें बिताई । उसे कहीं कोई कुटिया, भोपडी न मिली । रास्तेभरमें कोई दो पैरवाला जीव भी दिखाई न दिया ।

“पहाडी लोग इस मार्गको ‘छायामार्ग’ कहते हैं । प्रायः वारहो मास उसमें छाया-ही-छाया रहती है । वृक्षोकी छाया ? नहीं-नहीं । भला इतनी अधिक ऊंचाई और ऐसी ठडी हवामें वृक्षोका क्या काम ? यह मार्ग प्रायः मेघोंसे ढका रहता है । यमुनोत्री और गगोत्रीके पडोसी गांवोंके चरवाहे हर साल दो-तीन महीने यहां अपने पशु चराते रहते हैं । रामको वे बर्फसे ढके हुए बड़े-बड़े गिरि-शिखरोंके पास अकस्मात् मिल गये । उन्हींसे उसे इस मार्गका पता मिला । बदरपुच्छ और हनुमानमुखके निकट उनसे भेट हुई । ये दोनों गिरिश्रृंग दोनों सरिता स्वसाओंके स्रोतोंको मिलाते हैं ।

“फूलोंकी वहा वह भरमार है कि समूचे मार्गमें मानो जरदोजीकी खेती ही की गई है । नीले, पीले, बैंगनी—भाति-भातिके फूलोंसे जगल भरे पडे हैं । ढेर-के-ढेर कमल, और बनफशा, गुललाला और गुलबहार सौ-सौ वर्णोंके एक-एक फूल, गूगलधूप, ममीरा, मीठा तेलिया, सालिम मिश्री आदि अनेक रुचिर रंगीन लताये, केसर आदि अपार मधुर सुगंधसे भरे पौधे तथा तुहिन सीकरोसे भरे गर्भवाले गर्बीले ब्रह्मकमल, इन सबने गिरिराजको मानो स्वर्ग और मृत्युलोकके स्वामीका

‘कपडोपर सलमे-सितारे का काम ।

प्रमोदवन बना दिया है ।

“गोल चादका यौवन फूट-फूटकर बाहर निकल रहा है । चारों ओर सुदरना बरस रही है । पवन चारों दिशाओंमें निर्भय विचर रहा है । जो मामने पडता है उसीको चूमता है । चटकीले, चमकीले फूलोंको तो बार-बार चुवन करता है । इन त्रिराट् पर्वतोंकी चोटियोंपर सुदर-सुदर खेत कामदार कालीनोंकी भाँति बिछे हुए हैं । देवगण ! कहो, भला ये तुम्हारी भोजनकी मेजे हैं या नृत्य-भूमि ? कल-कल करते हुए नाले और दरारों और करारों पर गोर मचाती हुई नदी, दोनों यहाँ मौजूद हैं । किन्ही-किन्ही चोटियोंपर तो दृष्टि चारों ओर देखके दूर तक जाती है । न उसकी राहमें कोई बड़ा पर्वत आड़े आता है, न उसकी राहको कोई रुट मेघ ही रोकता है । किसी-किसी गिरि-गिखरको तो गगनभेदी और घनच्छेदी होनेका इतना अधिक उत्साह है कि ठहरना भूल ही गया है, मानो आकाशमें पहुँचकर ही दम लेगा ।

“मानी महीधरोंकी महान् महिमाका वर्णन करते-करते मार्गकी नुपमामें असामान्य वृद्धि करनेवाली उस मणिमय अत्णोद्भयकी ओमको भी भूल जाना उचित न होगा । अहाँ^१ देखो, वह कमलदलमें लगा छोटा-सा चचल, चपल सलिल ओसकण मनुष्यके मनका कैसा अच्छा नमूना है । छोटा है, चपल है परन्तु अहा ! कितना पवित्र है ! कैसा म्वच्छ और चमकीला है । वह मन्थका सूर्य वह अनादि दीप्निका प्रभाव मानो उसीके हृदयमें स्थित है । मानव ! क्या तू वही छोटा-सा जलकण वही जरा-सी बूद है ? सचमुच तू वह तनिक-सी

‘बूद नहीं है, तू ‘ज्योतिषा ज्योति’ प्रकाशको भी प्रकाश है ।
सब वेद यही कहते हैं । राम यही कहता है । निस्सदेह यह
तेरा ही तेज और तेरा ही प्रकाश है जो ऐसे दिव्य स्थलोको
ज्योति और जीवनसे पूर्ण कर देता है ।”

गंगोत्रीसे वापसी

१-७-४५

प्रातः काल छ बजे ही हमारा डेरा कूच हो गया। बारह बजते-बजते हरसिल (१५ मीलपर) पहुँच गए। हरसिलसे गंगोत्री जानेमे जो श्रम हुआ था, लौटनेमे, आज उससे रुपयेमे बारह आना पडा होगा। पाँच घटेमे पंद्रह मील चले। सुना, हरसिलसे आगे जानेका पुल टूट गया है।

खा-पीकर देखने गए कि पुल बना या नहीं। पुलके दो बल्लोमे एक टूट गया था। यो नदीका पाट सिर्फ चार-पाँच गज ही चौडा होगा और पुलके नीचे गहराई भी शायद तीन-चार फुटसे अधिक न हो, अन्यत्र तो इससे भी कम हो सकती है। पर बहाव इतना तेज था कि मजाल क्या कि कोई पैरोसे पार करनेका साहस भी कर सके। पानीका उछाल देखकर दिल दहलता था। प्रायः पहाडी नदियोमे भारी वेग होता है। पानी अधिक आता है, बहावकी जगह तग होती है, ऊँचाईसे अधिक निचाईकी ओर गिरता है, इसीलिए पानीमे बहुत जोर रहता है। लोगोने बतलाया कि कलतक पुल बन सकता है। लौट आए। पंद्रह मील जोरसे चलनेके कारण थके थे, हवा खूब थी, खूब सोए।

सुबह उठकर शौचादिसे निवृत्त हुए। नहाए, खाया-

पीया और फिर पुलकी ओर चले । सुना, मदद लगी ह, बन रहा है । कोई बोला, आज बन जायगा, कोई बोला कलतक । जाकर देखा, पचासो आदमी लगे है, पर कामके बजाय सलाह अधिक कर रहे है । कोई मुखिया—सेनापति—नही जान पडा कि जो सबको चलावे । लेकिन जो एक चीज सबको चलानेवाली वहा थी, वह स्वार्थ था । सबका स्वार्थ इसमे था कि पुल बने, नही तो कई काम स्के रहेंगे । यही एक बात सबको ठीक दिगामे कुछ करनेको मजबूर कर रही थी । हम लोग यही बैठे तमाशा देखते रहे । अन्य यात्री भी, इस पार, उस पार बैठे हुए थे, इस धुनमे कि कब पुल तैयार हो और पार करके नीचे या ऊपर जायं । सब परेशान थे कि आज तैयार होगा या नही । यात्रामे एक दिनका विघ्न पड़ जानेसे दिक्कत, मानसिक दिक्कत, बहुत बढ जाती है । हम लोगोके अदाजमे पुल दो घटेमे तैयार हो जाता जान पड़ा । इससे बोभियोको विस्तरे वगैरह बाध लानेको कह दिया । पर पुलपर रखनेको जो बल्ला (लट्ठा) आया था, वह छोटा निकल गया । फिर एक आया, वह टेढ़ा निकल गया । दो घटे इसीमे निकल गए, पर पुल पार न पड़ा । तब उन दोनो बल्लोपर लकडिया विछानी गुरू हुई, पर वे ठीक जमी नही । हम लोग तो चाहते थे कि जैसा-तैसा बनाकर एक वार हम लोगोको पार कर दे, पर बनानेवाले तो मजबूत ही बनाना चाहते थे । दोके बल्ले तीन बल्ले लगानेसे मजबूती अधिक आती थी । इसलिए एक और लगाया । इनपर लकड़ियां बिछाई गईं । अधिक दूर तक बिछानेके पहले ही लोग पार करने लगे । हमने भी आघा

विछनेपर ही पार किया। पुलकी तैयारीमें पाच वज गए थे। आसमानमें बादल भी छा गए थे। इसलिए हम जोरोसे चले। अर्द्ध घंटे साढ़े छ मील चलकर सूक्की चट्टी पहुंचे। यहाँ दूध और पराँवटे खाए और सो गए।

मवरे छ वजे फिर चले। साढ़े नौ वजेतक नौ मील चलकर गगनानी पहुंचे। रास्ते भर पानी टपटपाना रहा। जोरसे यहाँ पानी कम ही बरसता है। पर हमारे कपड़े भिगोनेको तो इतना काफी था। एक घंटे बाद बोझी आए। हम कुछ ठंडे हो रहे थे, सो तीन-तीन पाव गरम दूध पीया।

गगनानीसे खा-पीकर १२ वजे रवाना हुए। रास्तेसे दो फर्लांग चढ़नेके बाद ऋषिकुंड (व्यास और वशिष्ठ कुंड) — गरमकुंड—में स्नान किया। पानी ठीक गरम था। नहाने-धोने आदिमें आध घंटा लगा होगा। थकावट उतर गई। ग्रामको साढ़े छ के लगभग भटवारी पहुंचे। खाया-पीया, रातभर सोए।

प्रातः काल भटवारीमें चलकर साढ़े दस वजेके लगभग मनेरी पहुंचे। रास्तेमें सैजके बाद वह पहाड़ गिरा हुआ स्थान तो आज विल्कुल ही विकट न जान पडा। जान पडता है, जब कई विपत्तियाँ साथ हो जाती हैं तो छोटी विपत्ति भी भारी लगती है, जैसे “कोढके साथ खाज।” मनेरीमें खाया-पीया, आराम किया और छ वजते-वजते उत्तरकाशी पहुंच गए। डाकखानेसे पत्र लिए। रामकृष्ण मिशनके एक ब्रह्मचारीसे अवतककी सारी राजनैतिक परिस्थिति जानी और उसके बाद एक डूकानपर श्रीआनदस्वामीजी, जो सात मास स्वामी

रामके साथ रहे, मिल गए। उनसे घटे-डेढ-घटे बाते हुई। उनके नाम अग्रेजी और हिन्दी दो पत्र आते हैं। वे दोनों उनसे लेकर पढे। उन्होंने स्वामी रामके बारेमें बतलाया कि मैंने अपने २५ वर्षके भ्रमण-कालमें ऐसा साधु नहीं देखा। जो पढे-लिखे ज्ञानवाले है उनमें मस्ती नहीं है और जिनमें मस्ती है उनमें पढाई-लिखाई—ज्ञानका अभाव है। श्रीआनदस्वामी सरल-सज्जन जान पडे। १४-१५ वर्षसे उत्तरकाशीमें ही रहते हैं। कलकत्ताके बहुतसे मारवाडियोंको जानते हैं। कई जगह कई सस्थाओंमें काम कर चुके हैं। उनसे मिलकर सतोष हुआ।

फिर बिडला धर्मशालामें आकर खाया-पीया, सो गए।

आज एकादशी थी। रोटी नहीं खानी थी, इसलिए उत्तरकाशीमें ही शौच-स्नानादिसे निवृत्त हो गए। गरम पानीसे नहाकर ठंडे गगाजलसे स्नान किया। इससे कलकी थकान जाती रही और ताजगी आ गई। इधर कई दिन तक अट्ठारह-अट्ठारह मीलकी मजिल होनेसे कुछ थकान आ जाती है, पर रातको सोए कि प्रात काल ताजे।

उत्तरकाशीके चले डुडुम चट्टीमें विश्राम किया। उत्तरकाशीमें रास्तेसे साथ लिया हुआ एक पाव खोवा, थोडे बादाम और किशमिश खाकर जलपान किया। यहा थोडी मिश्री लेकर जल पीया। घरासूमें रातको एक सेर दूध मिल गया। रातभर मजेमें सोए। प्रात काल अच्छा पानी बरसा। ५॥ बजे रवाना हुए।

नगुन चट्टीसे कुछ पहले एक नालेपर स्नान-जलपान किया

और ११ वजते-वजते छाम पहुच गए । छाममे खा-पीकर दो घटा आराम किया । वहा एक व्यक्ति रोगी-सा पडा था, उससे वाते की तो मालूम हुआ कि यमुनोत्रीसे डघर, जानकी चट्टीपर उसे जोरका वुखार आ गया । पैर भी फूले हुए दिख-लाता था । इससे अशक्त हो गया, लौट पडा । साथी भी कोई अच्छा नहीं था, न पैसोका जोर था । जो कुछ पासमे था वह कडी-खच्चरवालोको ढेकर किसी तरह यहातक पहुचा है । उसकी दगा दयनीय जान पडी । दो-चार सौ यात्रियोमे विना यात्रा पूरी किए, इसीको वापस होते देखा था और एक दरभगेवालेको देखा था । यह मुगेर जिलेका था, सीधा सादा आदमी था । इसे दस रुपये दिए । रुपए देनेके वाद कहने लगा, मुझे घोडा या कडी करके टेहरी पहुचानेका प्रवध कर दीजिए । हम लोग जितनी तेजीसे यात्रा कर रहे थे, उसमे यह सभव नहीं था, न ज्यादा भगडेमे फँसना ही हमे अभीष्ट था—रुपए देना तो आसान था । ढाढस दिलाया, “निराग मत हो, भगवानका भरोसा करो और साहससे काम लो ।” ऐसा जान पडा कि डूवतेको वचाने जानेमे जैसे वह घवराकर वचानेवालेको पकड लेता है, वैसे ही किसीकी थोडी मदद करो तो वह अधिकका अभिलापी हो जाता है । ऐसा होना प्राय स्वाभाविक है ।

छामसे ४ वजे रवाना होकर सात वजते-वजते भल्डियाना पहुच गए । इस रास्तेमे सिर्फ एक ही भरना है और वह भी पुलके नीचे, वाकी पानीका अभाव है । जिन्हे प्यास अधिक लगती हो, उन्हे पानी साथ लेना चाहिए । भल्डियाना धर्म-

चालानें पहुंचकर खाद्य-पीया । रातभर सोए । कुछ रात गए दो गुजराती स्त्रियां और एक पुरुष यहां और आए । पर उनका बोझी नायद अंधेरा पड़ जानेसे न आ सका था । बोझी न आनेसे गुजराती लोग सबरे खाना न हो सके ।

रातको सोते समय सुरेज (बोझी) ने कहा. मसूरीका पैसा अलग तै कीजिए । यद्यपि सब तै होकर रसीदमें पहले लिखा जा चुका था । पर उसके नमसे नायद हमसे कुछ अधिक वसूल करनेकी बात आई होगी । नैने उसे बताया कि ऐसी गलत बात नहीं करनी चाहिए । दस-पांच निमट बात करके वह चुप रह गया ।

रातको पिस्तू, खटमल या चीलर, न जाने क्या, काटते रहे बहुत थोड़ी नीद आई । दिनमें दो प्रंटा सो लेना भी नीद न आनेकी वजह हो सकती थी । प्रातःकाल थोड़ी नीद आई । आज कुछ जल्दी उठे ।

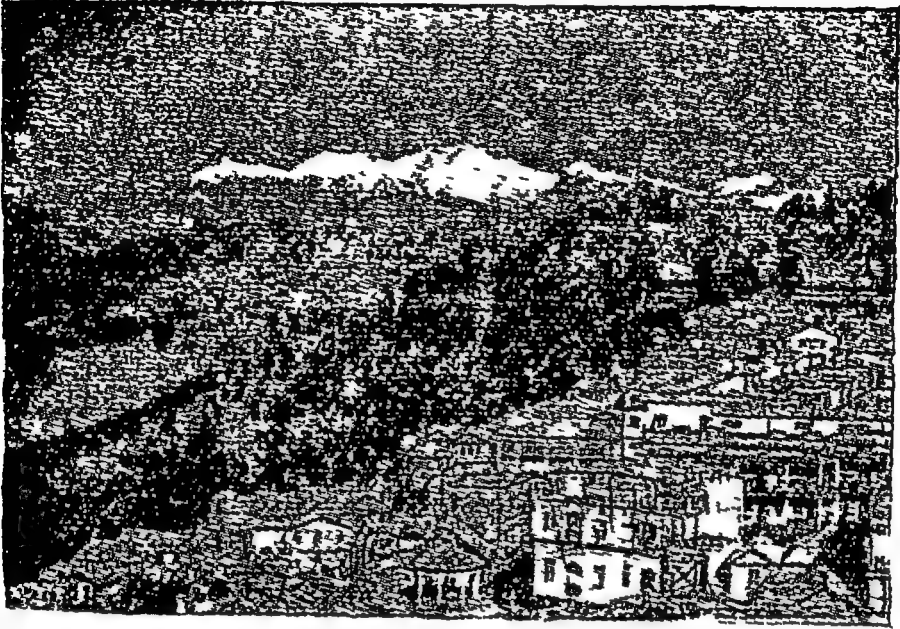
हम आते समय ऋषिकेवसे टेहरी होते हुए आए थे. लेकिन अब लौटते हुए मसूरी होकर जानेको थे । इसलिए कि एक नया रास्ता देख लगे और दूरीमें कोई विरोध फर्क नहीं पड़ता था ।

थोड़ी दूर टेहरी जानेवाली सड़कपर चलनेके बाद मसूरीकी सड़क पकड़ी । सड़क तो जैसी-तैसी ठीक है, पर चढ़ाई राड़ी जैसी है, सात मीलतक बराबर ऊंची होती गई है । कहीं-कहीं सड़क ऊबड़-खाबड़ भी है । रास्तेमें पानीका अभाव है । चार मीलपर एक चट्टी है, पर पानी नहीं । कोई ठहरे तो पानी डेढ़ मीलसे लाना पड़ेगा । यह रास्ता मसूरीसे आनेके

लिए अच्छा है। उतराई-ही-उतराई पडेगी। हम लोगोने दस वजेतक किसी तरह रास्ता पार कर लिया। वर्षा भी जारी थी। यालधार और ठा चट्टी छोडते हुए भीगते-भागते किसी तरह काणाताल पहुचे। यहा पानी है, स्थान साधारण है। भीगनेसे जाडा लग रहा था। चट्टीमे एक जगह आग जलती मिल गई। दो घटे तापता रहा, तब बोभी पहुचे। थोडा कसार खाया, दूध पीया। तीन बजे खाना होकर छ बजे गामके लगभग आठ मीलपर धनोल्टी पहुचे। यह जगह ठीक है। धर्मशाला तो काणातालमे भी थी, पर यहाकी उससे ज्यादा अच्छी है। कुछ दूकाने है। सेबोके वाग है। तरकारी वगैरह भी मिल जाती है। एक स्पयेके सेरभर सेव खरीदे। खटमिट्ठे थे। डेढ पाव खाए होगे। घटे-सवा-घटे बाद रामबली वगैरह पहुचे। रास्तेके दृश्य और रास्ता काणातालसे धनोल्टी तक प्राय सुदर है। बर्फके शृंग कही-कही दिखाई देते है। काणाताल तो काफी उचाडेपर है।

धनोल्टीसे सवेरे ६ बजे खाना होकर भालकी चट्टी छोडते हुए १२ वजेत-वजेत मसूरी पहुचे। रास्ता अच्छा है। मसूरीसे ४-५ मील पहले तो बहुत अच्छा है। दूरी बचानेके खयालसे कुछ पहाडियोके साथ, हम लोग एक वीहड रास्तेसे चडे। कुछ चलाई तो वची, पर चढाई अधिक पड गई। कम-जोर लोगोको तो ऐसे लालचमे पडना ही नही चाहिए। वादको पछताना पडता है।

मार्गके दृश्य सुदर है। धनोल्टीसे रातको विजलीकी रोगनी देखकर हम समझ रहे थे कि रोगनी मसूरीकी है, पर



मसूरी

सवेरे मालूम हुआ कि वह देहरादूनकी थी । २४ मील दूरीकी रोशनी मील दो मील जान पड रही थी । धनोल्टीसे जिन्हें मसूरी न जाकर सीधे देहरादून जाना हो, उनके लिए पैदलका बीचसे एक रास्ता और है, उससे ५-६ मीलकी दूरी बच जाती है ।

मै सन् १९११-१२ मे अर्थात् तैंतीस साल पहले मसूरी, देहरादून आया था । उस समयकी मसूरीका पूरा स्मरण मुझे आज नहीं रहा । इसलिए अनुमान न कर सका कि मसूरीमे अब कितना अतर पड गया है । तबसे बाजार और कोठिया बहुत बढ गई हैं, यह तो प्रत्यक्ष ही है । हम महीने भरसे बिना आबादीवाले मुकामोकी यात्रा करते आरहे थे, उसके मुकाबलेमे मसूरी

अधिक आवाज जान पड़ी—बिल्कुल शहरी, नकली वातावरण, लोगोकी पोशाक और चाल-ढाल वनावटी-सी। कलकत्ता, ववईमें इस निरालेपनकी ओर निगाह इतनी नहीं खिचती जितनी यहाँ। आदमियों द्वारा खींचेजानेवाले रिक्शोमें औरते और मर्द इधर-से-उधर व्यर्थ फिरते और बहुतेरे तो वाजारका चक्कर काटते दिखाई दिये—मानो तेलीके बैलकी भाँति उनके घूमनेका खास स्थान वाजार ही है। बड़े शहरोके मुकाबलेमें दूकाने यहाँ अति साधारण हैं। गगोत्री आदिके स्थानोको देखते मुझे मसूरी पसंद नहीं आई। डेढ़ दो मील लंबे वाजारमें एक चक्कर लगाकर मैं धर्मशालामें आ गया।

शामको ६॥ बजे मसूरीसे रवाना होकर ७॥ में देहरादून पहुँचे। देहरादूनमें भी ठहरनेकी इच्छा न हुई। बाजार-से गुजरते-गुजरते देहरादूनको झाँक लिया। बाजार काफी गंदा लगा।

ऐसा लगता है कि एक महीनेके गंगा और पर्वतोके ससर्गके कारण मेरी निगाहमें ही फर्क पड़ गया। थोड़ी गदगी भी बहुत लगने लगी।

देहरादूनसे हम लोग जिस गाड़ीसे रवाना होना चाहते थे, वह छूट गई थी, इसलिए उसके बाद दस बजे रातको रवाना होनेवाली गाड़ी पकड़कर दो बजे दिनको लखनऊ स्टेशन पहुँचे। यहाँसे हम दोनों साथी अलग हुए।

श्रीनर्बदाप्रसादजी उसी गाड़ीसे काशी चले गये और मैं रातकी गाड़ीसे गोरखपुर। जाते समय मेरे साथीने गीताके ग्यारहवें अध्यायका निम्न श्लोक कहकर विदा माँगी

यच्चावहासार्थमसत्कृतोऽसि
 विहारशय्यासनभोजनेषु ।
 एकोऽथवाप्यच्युत तत्ससाक्षे
 तत्क्षामये त्वामहमप्रमेयम् ॥

अर्थात्—मजाकमे, सोते, बैठते या खाते-पीते यानी इस साथमे तुम्हारा जो कुछ अपमान मुझसे हुआ हो, उसे माफ करना ।

मैंने कहा, “भाई, मुझे भी यही कहनेकी इजाजत दीजिए ।”

कितनी अच्छी यात्रा थी और कितना अच्छा साथ !
 अच्छा साथी मनुष्यको वडे भाग्यसे मिलता है ।



: २३ :

यात्रीके लिए कुछ हिदायतें

स्वास्थ्य

बहुत लोग यात्रामे आरभमे बहुत परेगान रहते है, पूछते रहते है, पढते रहते है क्या सामान ले, कुली कैसे होंगे, क्या खर्च होगा, कहा ठहरेगे, क्या खायगे, बीमार पड गये तो क्या होगा, मालूम नही रास्तेमे कैसा साथ मिलेगा। ऐसे लोगोको मैं कहना चाहता हू कि इस किताबमें काफी वाते इस सबधमे वतला दी गई है और ऊपरसे इतना और कहना चाहता हू कि यात्राके लिए चल पडनेके बाद सब समस्याए अपने आप हल हो जाती है।

मेरे खयालसे इधर यात्रियोको डायरिया (दस्तोकी बीमारी) के पूर्व अजीर्ण होता होगा, फिर कब्ज और तब दस्त। खाने-पीनेकी बनी चीजे दूकानोपर आगे चलकर कम ही मिलती है। पर जो मिलती है, बहुत ही खराब होती है। चलनेके कारण आदमीको जोरसे भूख-प्यास लगती है। आलूकी पकौडिया तथा भुजिया वगैरह खाता है, जव-तब वासी भोजन करता है, साथ ही खूब पानी पीता है। परिणाम-स्वरूप उमका पेट चलने लगता है। इससे आदमी टूट जाता है। मुख्य कारण यह जान पडता है कि घर तो इस दशामे

वह आराम कर लेता है, पर यात्रामे तो डायरिया हो या पायरिया, चले बिना निस्तार नहीं—रुक सकता नहीं। घर जाकर भी कुछ लोग पहाड़ी पेचिश (हिल-डायरिया) बहुत दिनों तक भोगते रहते हैं। उसकी वजह यह जान पडती है कि इधर तो चाट वगैरह या पोषक पदार्थ कुछ खानेको नहीं मिलता, पर घर जाकर ऐसी चीजे जोरसे खाते-पीते हैं, इसलिए अतिसार कुछ दिनों तक उनका पिड नहीं छोडता। आदमी घर पहुचकर एक-दो दिनका उपवास करनेके बाद कुछ दिनों सिर्फ मट्ठेपर रह जाय तो डायरियासे शीघ्र ही मुक्त हो सकता है।

चलनेमे कठ सूखनेके कारण पानी बहुत पीना पडता है। अधिकतर पानी भरनोका मिलता है। साफ दिखाई देनेपर भी उसमे गदगी मिली रहती है। खूब सघन बुने कपडे से छानकर और फिटकिरीसे साफ करके, मैल नीचे जम जानेके बाद तब ऊपरका पानी पीना चाहिए। सावधान रहनेपर डायरियाकी सभावना नहीं रहती। अजीर्ण और कब्जसे बच जाय तो डायरियाकी नौबत न आवे।

रास्तेमे पेट साफ रखनेके लिए दोनो भोजनोके बाद दो-तीन छोटी जौ-हरें खा लेना अच्छा रहता है। मुझे तो हरेंकी आदत नहीं थी, लेकिन मेरे साथी खाते थे और इसे उन्होंने लाभदायक पाया।

सामान

रास्तेके लिए सामान कम, हल्का, दुरुस्त और मजबूत

लेना चाहिए । लोग अक्सर चीजे बिना देखे डाल लेते हैं और काम पडनेपर वह रद्दी—टूटी-फूटी निकली तो बड़ा पछतावा होता है । पैसेवाले व्यर्थ वस्तुएं भरते हैं, आवश्यकताका खयाल नहीं रखते । छाता, छडी, जूते वगैरह अच्छे लेने चाहिए । यहा मिल सकनेवाली वस्तुएं वहासे बिल्कुल नहीं लानी चाहिए । चीजोके मामलेमे बहुत-कुछ एकता रहनेपर भी हर आदमीकी जरूरत अपनी आदत और परिस्थितिके अनुसार अलग-अलग होती है । जो सामान साथ ले उसकी एक सूची रखें ।

एक सामी (नोकदार लोहा) लगी लाठी, अपने कानोतक लबी, पौन डचके लगभग मोटी, साथ रखनी चाहिए । लाठी न इतनी पतली रहे कि हमारा बोझ न सभाल सके, न इतनी मोटी कि उसके बोझसे हाथ दुख जाय । लाठिया हरिद्वारके बाजारमे अच्छी मिलती हैं, वहासे लेनी चाहिए ।

जूते मजबूत, पर मुलायम चाहिए । बाटाके जूते ठीक काम देते हैं, पर १५ दिनमे उनका हाल-बेहाल हो जाता है—चिथड़े हो जाते हैं । जूते ऐसे हो जो काटे नहीं । काटनेवाले जूते यात्राका सारा मजा किरकिरा कर देते हैं ।

कोई कीमती घडी, जेवर वगैरह साथ न रखे, न जरूरतसे ज्यादा रुपया । नोट एक-एक रुपयेका नया ले तो अच्छा है ।

साथ लेनेवाले जरूरी सामानकी एक सूची

कपडे पहनने तथा ओढनेके—घोती २, कुरता २, वनियान २, लगोट २, रूमाल १, तौलिया छोटा १, पानी छाननेको छनना घन वुनावटका, चादर २—न मोटी न पतली, कवल

२—ओढनेका हल्का पर गरम हो, विछानेका जरा मोटा, तकिया छोटा १, जूता १ जोडा किरमिचका, लोटा १ हल्का, कटोरी, फाउन्टेन कलम या पेन्सिल, चाकू, कापी, कुछ लिफाफे, कार्ड, घड़ी, बैटरी—कुछ अतिरिक्त सेलो सहित, छाता, लाठी, कुछ छोटी हरे, हजामतका सामान, कपडे धोनेका सावुन, लालटेन—अगर कई आदमी हो तो, सुई तागा—अगर दस-तीस सुई और तागेकी गोलिया ले ले तो अच्छा है, रास्तेमे पहाड़ी औरत-वच्चे अक्सर मागतें हैं। विस्तरे लम्बी रस्सीसे बाधे। रास्तेमे रस्सी और कामोमे भी आ सकती है। खर कलाथ ३ फुट लम्बा ६ फुट चौडा—इसमे सब विस्तरे लपेट दे और रातको सोते समय इसे विछा ले। दूसरे छोटे सामानोके लिए एक हल्का किरमिचका बैग। गीता, रामायण, यात्रापोथी। कुछ मसाले—नमक, हल्दी, पिसा जीरा, टिचर।

सावधानी

मार्गमे यात्रियोके बहुत सावधान रहनेकी जरूरत है। वेमतलब किसीसे ज्यादा दोस्ती न जोड़े। अपरिचितके हाथकी वस्तु न खायें। इधर ठग आते कम हैं, पर विल्कुल न आते हो, यह नहीं है।

रास्तेमे कुछ गरजमद यात्री मिलते हैं, जिनमे कुछ वास्तविक अर्थी होते हैं, कुछ ठग। उन्हे परखे रहना अच्छा है। मुह किसीको नहीं लगाना चाहिए। अपनेसे हो सके तो जरूरत-मदकी जरूरत अवग्य पूरी करे, पर खुगामदमे रस न ले। दूसरेकी वास्तविक गरज पूरी करनेमे हित है। खुगामद

अच्छी मक्की लगती है। कहा भी है, “खुगामदसे खुदा राजी”, पर खुगामदमे पडकर हम प्राय गलत रास्तेपर पड जाते हैं। दुनियामे सही रास्ते जाना हो तो खुगामदसे परे रहना चाहिए— करने और कराने दोनोसे ।

ड्वरके आदमी प्राय सीधे होते हैं। दूकानदार भी हुज्जती नही होते। यात्रियोमे कुछ होते हैं जो वाहर ठगाये हुए होते हैं या मोल-मुलाईकी आदतवाले अथवा स्पएके मोलकी वस्तु-का अधेली देना चाहते हैं। यह गलत काम है।

पहाडी सिपाही तथा अन्य कर्मचारी भी सीधे होते हैं। डाट-डपट या गाली-गलौजकी आदत उन्हे नही जान पडती।

चट्टीपरके वनिये भाव प्राय ठीक लेते हैं। यात्रीको स्वार्थी नही होना चाहिए। किसीके वाकी दाम चुकाकर चले, जिसमे दूसरे यात्रीपर उसे अविश्वासका अवसर न मिले। तै किये हुए पैसोमे व्यर्थ नुक्स निकालकर झुंझट न फैलावे। अक्सर हम खुद झुंझट करते हैं और दोप दूसरेका देते हैं।

घाट-वाटमे टट्टी-पेगाव न करे। यत्र-तत्र मलमूत्रका त्याग अमभ्यताका लक्षण है। रास्तेसे दूर जगह आडकी देखनी चाहिए। चट्टी वगैरहकी सफाईका पूरा ध्यान रखे।

चट्टीवालेको वर्तन वापस करते समय माजकर दे। उससे या धर्मशालावालेसे ली हुई चीजे उन्हे सभालकर दे।

यात्रामे उत्साहकी बडी आवश्यकता है। उस दगामे तो और भी जव कि एक काफिला साथ हो। उसमे हर आदमीको स्वय उत्साहित रहना और दूसरोको रखना चाहिए।

खाना बनाकर खानेमे आलस्य न करे। समय वचाने

या थकानका बहाना करके बासी भोजन न करे ।

यहा रास्तेमे किसी पेड़, लता या फूलको छूना नहीं चाहिए, क्योंकि कुछ पत्तिया जहरीली होती है, जिमके छूनेसे या लगनेसे थोड़ी देरतक जलन होती है । ये पत्तिया जगह-जगह बहुतायतसे है । इन्हे बिच्छू-पत्ती कहते है । अगर हम बिना जाने कुछ भी न छूए, न चखे तो हमारा कोई हर्ज न होगा । बेतलब कोई हरकत करते चलना, चचलता और मूर्खताका एक चिह्न ही है ।

चलनेमे राजमार्ग (आमरास्ता) चुनना चाहिए । नजदीकके लालचमे कभी 'अबठे' रास्ते नहीं पडना चाहिए । निकट देखकर लोभ तो होता ही है, पर एक बारकी 'ऊक-चूक' मे सारी कसर निकल जाती है । मारवाडीमे कहा है . "चालबो रस्तको, चाए फेरइ हो, बैठबो भायाको चाए बैरइ हो ।"

व्यवहार

रास्तेमे—जीवनमे भी—किसीसे वाद-विवाद या लडाईं झगडेमे नहीं फँसना चाहिए । गभीर और सरल रहकर अपना मार्ग तै करना चाहिए ।

रास्तेमे किसीसे बुरा व्यवहार नहीं करना चाहिए । यो भी नहीं करना चाहिए, पर रास्तेमे खास तौरसे इससे बचना चाहिए । जिससे काम पडे उससे व्यवहार नम्र और सभ्यतापूर्ण हो । यथाशक्ति जरूरतमंदोके लिए सहायक होना आवश्यक है । लेकिन परोपकारके जोशमें वेमतलब 'उथलघड़ा' या किसीके काममे दस्तदाजी नहीं करनी

चाहिए । व्यर्थके हस्तक्षेपसे कई वार हम अपने सिर ववाल मोल ले लेते हैं और सामनेवालेके काममे, वजाय सुविधाके अगुविधा पैदा कर देते हैं । जरा सोच-समझकर देखनेके बाद धीर चित्तसे जो बने करना उचित है । उतावलीमे पडकर कुछ करनेमे लाभके वजाय हानि ही होती है । कहा है—
 “महसा विदधीत न क्रियाम्” अथवा “सहसा करि पाछे पछिताही ।”

रास्तेमे पडेकी कोई जरूरत नही होती और यमुनोत्री-गगोत्रीमे पहुचनेपर तो पडे मिल ही जाते है ।



परिशिष्ट

: १ :

रास्तेकी चट्टियां और धर्मशालाए

हरिद्वार		कई धर्मशालाए
सत्यनारायण मंदिर	६॥ मील	हरिद्वारसे मोटरवसमे ऋषिकेश जाते समय रास्तेमे यह मंदिर देखा जा सकता है। यहां मोटरे रुकती है।
ऋषिकेश	६॥ ”	
टेहरी	४० ”	अच्छा कस्बा है, मंदिर, धर्मशालाए है। सब चीजे मिलती है। गगामे नहानेका सुभीता है।
पीपलचट्टी	५ ”	
भलिंडयाना	६॥ ”	धर्मशाला । मसूरी होकर भी एक रास्ता यहातक आया है। हम लोग लौटते समय इसी रास्ते मसूरी गये। गंगा नीचे है।
छाम	५ ”	धर्मशाला
नगुन	५ ”	धर्मशाला, गगाजी चट्टीसे विल्कुल नजदीक है।

धरासू	५	मील	धर्मगाला । हम गये तब ऋषि- केवसे टेहरी तक मोटरवस थी, अब धरासू तक हो गई है । गंगा-स्नानका सुभीता है । अच्छी जगह है । यहीसे यमुनोत्रीको रास्ता अलग होता है ।
कल्याणी	४	,	
कुभराणा	५	' "	
सिलक्यारा	५	,	धर्मगाला ।
डडोल गाव	६	"	यहा वाई ओरका रास्ता गिमला गया है ।
गिमली	१॥	"	
गगानी	२॥	"	धर्मगाला यमुनाके किनारे ।
यमुनाचट्टी	८	"	
उजली	२	"	धर्मगाला यमुनाके किनारे ।
हनुमानचट्टी	६	"	धर्मगाला यमुनाके किनारे ।
खरसाली	४	"	धर्मगाला यमुनाके किनारे, (पडोका गाव)
भैरवघाटी	२	"	भैरवनाथकी मूर्ति ।
यमुनोत्री	१॥	"	दो धर्मगालाए । ठडक खूब है । धर्मगालामे कवल मिल जाते है ।

यमुनोत्रीसे वापस

गंगानी

२४ मील

शिमली	२॥ मील	
सिगोट	९ ”	धर्मशाला ।
नकुरी	३ ”	भागीरथीके किनारे धर्मशाला ।
वरुणा-भागीरथी-सगम	४॥ ”	
उत्तरकाशी	२ ”	कई धर्मशालाए, क्षेत्र, डाक- खाना अच्छा वाजार । बहुत मनोरम स्थान है ।
नगाणी	२॥ ”	असि सगम
मनेरी	७॥ ”	धर्मशाला
माल्ला	६ ”	
भटवारी	२ ”	यहा तीन धर्मशालाए है और यहीसे एक रास्ता बूढे केदार, त्रियुगीनारायण होकर केदार- नाथ, बद्रीनाथ गया है ।
गगनानी	९ ”	बडी धर्मशाला । ऋषिकुड (गर्म पानी)
लोहारी नाग	४ ”	धर्मशाला
सुक्की	५ ”	धर्मशाला
भाला	२ ”	धर्मशाला
हरसिल	३ ”	धर्मशाला । बहुत अच्छी जगह ।
धराली	२ ”	दो धर्मशालाए ।
जेगला	३ ”	यहासे डेढ मीलके बाद एक रास्ता भूटान, मानसरो-

वरको गया है ।

भैरवघाटी	३ मील
गंगोत्री	६ ,

गंगोत्रीसे वापस

भलिङ्गाना तक का रास्ता वही ढसके बाद—

थालघार भलिङ्गानामे	५ मील	घर्मगाला । जलकण्ट ।
ठा	३ ,	जलकण्ट
कापाताल	२ ,	घर्मगाला ।
घनोल्टी	५ ,	पानीकी सुविधा है । घर्म- गाला है ।
भालकी	८ ,	जलकण्ट । घर्मगाला है ।
मन्त्री	६ ,	कई घर्मगालाएँ और होटल है ।

: २ :

स्वामी राम

बारहवे अध्यायम स्वामी रामका उल्लेख आया है । हिमालयसे उनका गहरा सबध था । उसीकी गोदमे उनकी मृत्यु हुई । यहा स्वामी राम और उनकी रचनाओकी कुछ जानकारी देना उचित जान पडता है ।

पजाबके मुरारीवाला (जिला गुजरावाला) ग्राममे कार्तिक शुक्ला १ सवत् १९३० (सन् १८७३ ई०) को रामका जन्म हुआ । सन् १८९५मे पजाब-यूनिवर्सिटीसे उन्होने गणितमे एम० ए० किया । लाहौरके फोरमैन कालेजमे दो साल गणितके अध्यापक रहे । उसी समय उनका विवाह हुआ । स्त्रीसे दो पुत्र, एक कन्या हुई । स्वामी राम बडे अध्ययनशील व्यक्ति थे । सस्कृत, फारसी और अग्रेजीमे दर्शनशास्त्रके प्राय सब बडे-बडे ग्रथ पढ गये थे । दर्शनशास्त्र उनके जीवनमे उतर गया था । इसी समयके लगभग किसीने उनसे नौकरीके लिए कहा तो उसे जवाब मिला, "मैने फसल बेचनेके लिए नही, बाटनेके लिए बोर्ड है ।" वह अत्यन्त सरल स्वभाव, निरहकारी और मधुर प्रकृति थे । सदा मस्त रहते थे, उनके चेहरेपर हमेशा मुस्कराहट खेलती रहती थी ।

शुद्ध आचार, शुद्ध व्यवहार और शुद्ध आहारकी वह साक्षात् मूर्ति थे । खूराकमे उन्हे दूध अधिक प्रिय था । अमरीका आदि देशोमे बहुत कष्ट होनेपर भी उन्होने कभी कोई अभक्ष्य



खा लेते । किसीके इसका कारण पूछनेपर जवाब देते, “रस और स्वाद चाहता तो घर क्यों छोड़ता ।”

सदा सुबह चार बजे उठते थे । जमीन पर सोना पसंद करते थे । पहनने, ओढ़ने, बिछानेका सामान बहुत कम रखते थे । स्वास्थ्य इतना अच्छा था कि अमरीकामे एक बार सिपाहियोंके साथ तीस मीलकी पैदल दौड़मे उनसे आगे बढ़ गये थे और इसी प्रकार समुद्रकी २० मीलकी तैराकीमे भी आगे रहे थे । वह सदा व्यायाम करते थे । दवा खाना उन्हें बिल्कुल नापसंद था । कभी खाली न बैठते थे । शरीरको कभी शिथिल न होने देते थे ।

उन्हें किसीने दुशाला दिया तो वह ओढ़ लिया और कंबल मिल गया तो उसीमे सतुष्ट रहे । किसीके कोई कीमती भेट देनेपर जरूरत न होती तो किसीको दे देते या फेक देते । एक कमडलके सिवा कुछ साथ न रखते थे और कभी-कभी उसे भी फेक देते थे । बड़े एकांतप्रिय थे । मान-अपमानका कोई ध्यान न था । पहाड़ो और जगलोमे बिचरना उन्हें बहुत पसंद था । एक बार उनके सामने पांच जगली भालू आ गये । पर उन्हें डर न लगा, क्योंकि उनके मनमे देहाध्यास ही न था । उनके आँख उठाकर देखते ही भालू भाग गये । काफी समयतक घोर जगलोमे रहनेपर भी कभी किसी जगली जीवने उन्हें नुक्सान नहीं पहुँचाया ।

वह सन् १९०२ मे जापान होकर अमरीका गये । वहा दो साल रहे । कैलीफोर्नियाके विद्वानोने उनके सामने स्वीकार किया कि “आपके तत्त्व साक्षात्कारके तेजके सामने हमारी

हिमालयकी गोदमें

कार्तिक मघन् १९६२ में इन्द्राग्ने स्वामी राम वशिष्ठा-
श्रम' गये । वहाँ रहते समय उन्होंने जो लिया था, वह गमारके
लिए एक अट्टी देन है । एक स्थलपर वह कहते हैं, "प्रभो,
अब मुझमें दो-दो बातें नहीं निभ सकती । नाने-दाने, तपटे,
कुटियाका भी खाल रखू और दुलारेगा मुझ भी देगू । चूहेमें
पटे पहनना, नाना, जीना, मग्ना, उनमें मंग निवाह नहीं होना ।
मेरी तो मधुकरा हो तो तुम, कमली हो तो तुम, आपधि हो तो
तुम, जरीर हो तो तुम, आत्मा हो तो तुम । शरीरदिको
पज रखना चाहते हो तो पज रहने दो, उठाना चाहते हो तो
उठा लो ।"

मन् १९०६ में स्वामी राम वशिष्ठाश्रममें टिहरी आये
और गगानट पर शिमलानुमें रहे । कार्तिक कृष्णा १३ मघन्
१९६३ को गगास्नान करने गये और वही उन्होंने जल-
समाधि ले ली ।

'यह आश्रम देहरीसे ५० मील दूर पर था ।

: ३ :

स्वामी रामकी पद्य-रचनाके कुछ नमूने

स्वामी रामकी रचनामेंसे कुछ चुनी हुई कविताएं यहां दी जा रही हैं। इनमेंसे हरएकमें रामका रंग मौजूद है।

(१)

नदियाँ-दी' सरदार, गंगारानी !
छीटे जलदे' देन' बहार, गंगारानी !
सानू रख जिंढी-दे नाल', गंगारानी !
कडे वार कडे पार', गंगारानी !
सौ सौ गोते गिन गिन मार, गंगारानी !
तेरियाँ लहग राम अस्त्रार, गंगारानी !

(२)

मना ! तैने राम न जानिया रे, राम न जानिया रे ।
जैसे मोती आसका रे, तैसे यह संसार,
देवत ही को मिल्लिमिल्ला रे. जान न लागी वार । मना ! तैने
सोनेका गढ़ लंक बनाया, सोनेका दरवार,
रती एक सोना न मिल्लिया रे, रावन मरती वार । मना ! तैने .

'नदियोंकी । 'जलके । 'देते हैं । 'मुझे अपने माय रख ।
'कभी इन पार, कभी उन पार ।

(५)

गर न्यामत^१ खाता रहा, दौलतक दस्तरख्वान^२ पर,
मेवे, मिठाई, दूध, घी, हलवा, ओ तुर्शी^३ और शकर ॥
या बाध भोली भीखकी, टुकड़ेके ऊपर घर नजर,
होकर गदा^४ फिरने लगा, कूचा-बकूचा दर-बदर ।
गर यू हुआ तो क्या हुआ, और वू हुआ तो क्या हुआ ॥१॥

था एक दिन वह धूमका, निकले था जत्र असवार हो,
हरदम पुकारे था नकीब^५, आगे बढो, पीछे हटो ।
या एक दिन देखा उसे, तनहा पडा फिरता है वह,
पस क्या खुशी क्या नाखुशी, यकसा है सब ऐ दोस्तो !
गर यू हुआ तो क्या हुआ और वूं हुआ तो क्या हुआ ॥२॥

या इशरतो^६ के ठाठ थे, या ऐगके असबाब थे ।
साकी, सुराही, गुलबदन^७, जाम^८ वो शराबेनाव^९ थे ॥
या बेकसीके दर्दसे, बेहाल थे बेताब थे ।
कुछ रह नही जाता मिया ! आखिरको नक़शे आब^{१०} थे ॥
गर यू हुआ तो क्या हुआ, और वू हुआ तो क्या हुआ ॥३॥

(६)

रहिए अब ऐसी जगह चलकर, जहा कोई न हो
दुश्मने-जों^{११} हो न कोई, मिहरवों^{१२} कोई न हो ।

^१ बढिया चीजें	^२ मेज	^३ खट्टा	^४ फकीर	^५ चारण
^६ सुख-भोग	^७ परम सुन्दर	^८ प्याला	^९ भरा हुआ	^{१०} पानीका
^{११} बुलबुला	^{१२} जानका दुश्मन	^{१३} कृपालु ।		

हिमालयकी गोदमें

पडिये गर बीमार, तो आकर कोई पूछे न बात,
और गर मर जाड्ये, तो नोहा-ख्वा' कोई न हो ॥

(७)

जीनेका न अदोहं, न मरनेका जरा गम ।
यकसा है उन्हे, जिदगी और मौतका आलम' ॥
वाकिफ न वरससे, न महीनेसे वह इकदम,
शक्की' न मुसीबत, न कही रोजका मातम' ।
दिनरात घडी पहर, मल्ल' सालमे खुश है,
पूरे है वही मद, जो हर हालम खुग है ॥१॥
कुछ उनको तलव घरकी न वाहरसे उन्हे काम,
तकिया की न ख्वाहिग है, न विस्तरसे उन्हे काम ।
अम्यलकी हविस दिलमे न मदरसे उन्हे काम,
मफलिस'से न मतलव, न तवगरसे' उन्हे काम ।
मैदानमे, वाजारमे, चाँपडमे खुश है,
पूरे है वही मद, जो हर हालमे खुग है ॥२॥

(८)

न है कुछ तमन्ना' न जुस्तजू" है
कि वहदत" मे साकी' न सागर" न व्" ह

'शोक करनेवाला	'दुख	'दशा	'रातकी	'शोक
पूगान	'गरीबमे	'धनीसे	कामना	तलाश
"एकता	"शराब पिलानेवाला	"प्याला	"गध ।	

मिले दिलमे आखे जभी मारफत^१ की
 जिधर देखता हूं सनम^२ रुवह^३ है ।
 गुलिस्तामे जाकर हर डक गुलको^४ देखा
 तो मरी ही रगत है, मेरी ही बू है ॥
 मेरा तेरा उठा, हुए एक ही हम,
 रही कुछ न हसरत^५ न कुछ आरजू है ॥

^१इश्वरी ज्ञान
^२इच्छा

^३प्यारा

^४सामने

^५फूलको

^६लालसा

